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APOCALIPSIS
(1955-1958)

n 1951 el poeta Hesnor Rivera re-

gresa a Maracaibo luego de una

estancia de dos afios en Chile,
donde al igual que Juan Sinchez Peldez
asisti6 a algunas reuniones del grupo su-
rrealista Mandrdgora. Al afo siguiente
comienza a escribir un largo poema titu-
lado “Apocalipsis’, labor que concluye en
1954: “Mi palis rumia en secreto / el agua
de los desastres” Md4s tarde, en noviembre
de 1955, Rivera es invitado a un recital. El
poeta lee “Apocalipsis” y provoca un ver-
dadero espanto en los presentes. Al salir se
refugia en el bar Piel Roja en compania de
varios jovenes poetas y artistas. Esa noche
se funda el grupo Apocalipsis, conforma-
do por Rivera y los poetas César David
Rincén, Miy6 Vestrini, Régulo Villegas,
Atilio Storey Richardson, Laurencio Sén-
chez Palomares, Alfredo Anez Medina,
Ignacio de la Cruz, Néstor Leal y Ricardo
Hernéndez Ibarra, el dramaturgo Homero
Montes y los artistas plasticos Francisco
Hungy Rafael Ulacio Sandoval.

Valmore Munoz Arteaga senala que
los grupos Apocalipsis y Sardio, funda-
dos ambos en 1955, podrian tener el mismo
origen: un proyecto de agrupacion literaria

que sellamaria Equinoccioy estaria integra-
da por Adriano Gonzalez Leén, Juan Sén-
chez Peldez, Salvador Garmendia y Hes-
nor Rivera. Pero el proyecto fue dejado a
medias: Rivera regresa a Maracaibo para
fundar Apocalipsis, mientras los demds
permanecen en Caracas y crean Sardio.
Nuestra critica literaria ha sostenido
que la poesia venezolana ha llegado tar-
de a todos los movimientos de ruptura
estética. Quizds la peor consecuencia de
esta flaqueza ha sido la omisién de Salus-
tio Gonzélez Rincones, un poeta que en
1907 y en solitario —a pesar de sus vincu-
los con La Alborada— se adelanté a las
firmas vanguardistas latinoamericanas que
llegarian mucho después. Aun asi, la pode-
rosa leyenda de vdlvula logré imponerse,
haciéndonos creer que los préceres de la
vanguardia literaria en Venezuela fueron
los de la generacién del 28, gracias ala argu-
mentacién selectiva de criticos como Nel-
son Osorio o Juan Liscano, y las tibiezas
de otros como Jesus Sanoja Herndndez.
Gonzélez Rincones sigue leyéndose, gra-
cias a la critica literaria, como poco menos
que un modernista tardio. Julio Miranda,
sin embargo, supo senalar estas lagunas.
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Dos criterios comandan la mayoria
de las lecturas antologantes: primero,
comparar las dindmicas creativas locales
con las del canon europeo, apostando
siempre por el retraso local; segundo,
individualizar las perspectivas autorales,
pero siempre perpetuando la influencia
posible de los colectivos. Es por eso que
un grupo como Apocalipsis ha terminado
encasillado en tres premisas: surrealistas
tardios, Hesnor Rivera como una de las
voces imprescindibles y Miyd Vestrini
como esa voz que arrastraria eternamente
el sello apocaliptico (a pesar de haber per-
tenecido luego a 40 grados a la sombra y
El Techo de la Ballena, entre otros).

Hesnor Rivera, César David Rincén y
Miy6 Vestrini fueron los poctas mds pro-
lificos que iniciaron sus carreras dentro
de la agrupacion, pero quizd Régulo Vi-
llegas, nacido en Santa Marfa de Cariaco,
fue quien logré concentrar en apenas once
breves poemas una fuerza poética verdade-
ramente transgresora, profanadora y aje-
na a todo lo que hasta entonces se habia
publicado en el Zulia. No parece gratuito
que su poemario Paraiso de los condena-
dos (1957) fuera el primer libro que Apo-
calipsis se propuso editar, tal vez sin saber
que seria también el tltimo. En la ltima
pagina de este unico nimero de los “Cua-
dernos Caballito del Diablo” se anuncia-
ba la préxima publicacion de obras de los
demds miembros del grupo y de Josefina
Urdaneta, Juan Calzadilla, Adriano Gon-
zélez Le6n, Ramén Palomares y Rodolfo
Izaguirre. El segundo libro de la coleccion
serfa Apuntes de un resucitado, de Hesnor
Rivera, pero las dificultades econémicas ter-
minaron por evaporar el proyecto editorial.

Otra revisidn necesaria: se ha dicho
en repetidas ocasiones que Elena y los ele-
mentos (1951), de Juan Sénchez Peldez, y

Fiat-lux y otros poemas (1954), de José
Lira Sosa, representan el instante en que
el surrealismo entra de lleno en la literatu-
ra venezolana. Esa sentencia, sin embargo,
debe leerse con cuidado: antes de los afios
cuarenta la obra de Luis Fernando Alvarez,
quiza el menos recordado de los integran-
tes de Viernes, aventajaba a la de sus cole-
gas en audacia imaginal y contenido su-
rrealista, como se evidencia, por ejemplo,
en los textos de Soledad contigo (1939).

Ellegado de Apocalipsis, mas que el de
haber introducido en la regién el lenguaje
surrealista, fue el de impulsar la renova-
ci6n de la poesia zuliana, que era domina-
da desde hace varios afios por la sombra de
Udén Pérez y por los integrantes de los
grupos Ariel, Seremos y Cauce, contri-
buyendo asi a desvelar el camino que to-
maron los poetas de la década siguiente.
Por ello resulta méds prudente hablar del
surrealismo en Venezuela como una co-
rriente que se introdujo paulatinamente
en nuestras letras, y que no hizo eclosion
sino en los afios sesenta cuando, luego de
varios intentos fallidos como vdlvula y
Viernes, se impuso una generacion litera-
ria que, aunque ya no tenia otro remedio
que llamarse postvanguardista, encontré en
el surrealismo unas de sus principales fuer-
zas motoras: la de Tibla Redonda, El Techo
de la Ballena, Trdpico Uno y En Haa.

El tercer afio de El Salmén - Revista de
DPoesia estara dedicado a la revisién de tres
agrupaciones literarias venezolanas: Apo-
calipsis, Tropico Uno y En Haa. Nuestra
intencidn, como siempre, es la de proponer
una lectura alternativa de ciertos aspectos
de nuestra historia literaria, partiendo de
aquellas obras, poetas o agrupaciones me-
nosatendidas porlaacademia, las editoriales
y la critica, y por eso menos recordadas por
los lectores de poesia de nuestro pais.
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Si bien la obra poética de Miy6 Vestrini
tuvo su mayor exposicién en las décadas
de los setenta y ochenta, sus poemas escri-
tos casi veinte afios antes nos permiten
asomarnos a una sonoridad desatendida:
la que verdaderamente corresponde con
la experiencia estética de Apocalipsis. Es
esa etapa la que intenta rescatar esta lec-

tura de Gina Saraceni

Miyé Vestrini:

Los

Pimgtillidos

POR GINA SARACENI

ay poetas capaces de hacer tem-

blar la palabra; Miy6 Vestrini

pertenece a esa estirpe. Su poe-

sta abre la carne de la lengua para poner el

oido en sus entrafias y hacer brotar como

aullido ese balbuceo contenido que puede

decirse sélo desde la resistencia a significar,

desde la dificultad de nombrar la furia y el
llanto que marcan su existencia.

Desde los primeros poemas, escritos

entre 1955 y 1957 en Maracaibo cuando

integra el grupo Apocalipsis, Vestrini fun-
da una poética del malestar que transita
entre la melancolia y el desenfado mis
desgarrados. No hay medias tintas en
su canto que habla duro, grita, atlla, no
cede a ningtin acomodo, a la pesadilla de
la cotidianidad, a la frustracién de no en-
contrar un lugar como mujer, extranjera,
escritora, madre, ciudadana, amante; que
no apuesta por ninguna certeza salvo la del
cuestionamiento y la duda permanentes,
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sin posibilidad de pactar ni de ceder ante
ningun imperativo el mandato del decir:
“Pero no estoy consciente de nada. Sélo
de vivir en un espacio emocionante y
exasperante. El espacio de la palabra” (En
Diaz, Miyé Vestrini: p. 40).

El espacio de la palabra se vuelve, en-
tonces, lugar de resguardo para una exis-
tencia como la suya, que no encuentra
sosiego fuera de éste, y que usa la palabra
para hacer “sonar” sus tormentos y pesa-
dillas, sin que esto signifique conciliaciéon
con la lengua sino, més bien, conciencia
del lento proceso de sedimentacion y tra-
duccién de la experiencia que significa la
labor creadora.

En este breve ensayo me he propues-
to releer los primeros poemas que Vestrini
escribid en sus afos “apocalipticos” como
relato de iniciacién poética que antici-
pa, en tema vy estilo, sus siguientes libros
y que, ademds, funda una tradicién en
nuestra poesfa, que escritoras como Hanni
Ossott y Martha Kornblith se encargaron
de continuar y reescribir.

Se trata de ocho poemas que Vestrini
le entregd a Elisa Lerner en 1957 y que son
dados a conocer por primera vez en 2002
por la Editorial Blanca Pantin, acompa-
fiados de un ensayo de Claudia Schvartz
titulado “Miy6 Vestrini, el encierro del
espejo’.

“Era el ojo lunar de mi primer aullido
frente al dolor” (Schvartz, p. 81). Llamala
atencion que sean estos textos los ultimos
en conocerse de Miy6 Vestrini, eventuali-
dad que los carga de una doble funcién: la
de fundar y a la vez clausurar una voz que,
desde su primer acercamiento a la poesia,
elige el grito desgarrado como su lengua
mdés propia y apropiada para preparar la
muerte. “Soledad”, “Los ancianos se detie-
nen en las esquinas’, “Poema’, “Verticalidad

del odio”, “Poema’, “Los viajeros’, “Ternu-
ra, “Mediodfa’, leidos como conjunto,
plantean el recorrido de un sujeto (singu-
lar y plural) por un paisaje residual como
si fuera espejo de su propia falta y de su
irreparable destitucion. En estos poemas,
la ciudad es el espacio “imprescindible” de
la experiencia: “era imprescindible la pre-
sencia / de una calle” (p. 79). Sus aceras,
bares, prostibulos y parques, acompanan
la agonia del sujeto poético en busca de
“algo desaparecido” que cada vez se revela
més irrecuperable. Todo lo que lo rodea
confabula en su contra, le niega cualquier
esperanza de hallazgo y silencia su voz
desesperada: “Algo desapareci6 / mientras
escuchdbamos / el crecimiento del agua /
sobre los nifos. / [...] / Cada vez que pre-
guntabas / la noche te golpeaba la frente y
/ quedabas mudo / sobre la oscura ndusea
del insomnio. / [...] / Preguntaste una vez
mds y nuevamente / crucificaron tu aulli-
do sobre las ciudades” (p. 79).

Estos primeros textos de Vestrini re-
presentan una cotidianidad hostil que
acosa al sujeto poético, quien busca en su

«En estos poemas,
Vestrini usa la palabra
para hacer “sonar” sus
tormentos y pesadillas
sin que esto signifique

conciliaciéon con la
lengua sino, mas bien,
consciencia del lento
proceso de sedimentacion

y traducciéon de la

experiencia que significa
la labor creadora»
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«Miy0O Vestrini anticipa
su obra futura, en la que
nunca pudo conciliar
los extremos que
tensaron su existencia

y que la hicieron vivir en
una cuerda floja, al igual
que una equilibrista
temeraria que mira el
vacio como amenaza

y tentacion a la vez»

imaginacién una linea de fuga para eva-
dirse de los tormentos que su experiencia
del mundo le causa. Pero la evocacién de
otro tiempo y otro espacio, la creacién de
una geografia imaginaria y mitica, pobla-
da de doncellas misteriosas, dinosaurios,
lagartos, Serpientes del Sur, transfigura el
presente por pocos instantes. Instantes de
tregua en los que la melancolia y la nostal-
gia asoman la cabeza para mostrar la pér-
dida irremediable de toda certeza, hasta
la inutilidad y el fracaso de cualquier in-
tento de modificar esa tinica verdad que
se instaura como inexorable destino.

Tampoco la memoria acoge al su-
jeto poético herido hasta en el propio
origen, hasta en la sangre que lo excluye
de su torrente y lo vuelve huérfano y ex-
traviado ante un mundo que lo mira con
sospecha y lo margina de su genealogia.
Mirar hacia atrds, escuchar el mandato
de los antepasados, significa toparse con
un cuerpo que agoniza y que grita su in-
evitable extincién: “A mis pies quedaba la
herrumbre del dinosaurio de ojos pardos
y se acercaba / inevitable, el grito de mis
antepasados” (p. 81).

Estos poemas estdn atravesados por
la sombra de la muerte, que se expande
como mancha fatal en cada gesto y en
cada instante de lo cotidiano, anticipando
una decisién inexorable que la poesia se
hace cargo de madurar. Gatos negros, pe-
rros hambrientos, ancianos moribundos,
nifios muertos, sacrificios, culpas, disefian
un paisaje agonico que es también el tono
que tienen estos textos que nunca ceden
al canto sino, por el contrario, aranan el
lenguaje hasta hacerlo sangrar. En ellos
predominan los verbos: clavar, crucificar,
ahorcar, devorar, aullar, ladrar, asesinar,
mentir, como si el cuerpo del sujeto poé-
tico no tuviera contencién ante el dolor
y se colocara en un limite mds préximo
al desgarramiento, a la locura, al gemido
animal, a la agresion deliberada que a la
palabra sosegada y reparadora: “el grito se
estrangula en nuestros dedos” (p. 82). En
este sentido, también estos primeros poe-
mas construyen un cuerpo que en carne
propia sufre la impotencia de decir y que
inscribe en si su derrota: “Somos hombres
/ sin silaba / sin sombra / sin lipiz. / Arbol
sin viento / y sin ancla/ que devoraste nues-
tras palabras / nuestros limoneros!” (p. 83).

Vestrini elige un registro coloquial
que habla sin pose, que intenta definir
estados de 4nimos y que con frecuencia
acude a la interpelacion, la invocacién, el
cuestionamiento, la repeticién, como mo-
dos de aproximarse al afuera inaccesible,
al otro que no estd, ala soledad, al deseo, a
la culpa. Lengua franca que asume su de-
rrota, que se pliega a la verdad adversaria,
pero no se resigna a la caida y se levanta,
“resucita” para seguir reescribiéndose a
si misma. Porque quedarse sin palabra
serfa la peor muerte antes de la muerte:
“Soledad yo te invoco. / Y la lluvia danza a
mi alrededor. // Sobre todas las cosas del
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olvido clavas tu aullido de nifio muerto /
y no obstante, / cada vez que te invoco /
solo me traes el gesto de aquel adolescente
que querfa morir / bajo los puentes. / [...]
/ Resucitaste soledad. / [...] / Descubri la
mentira del tranvia que devoraba al estu-
diante. // Y nuevamente Soledad / me le-
vanté contra todas las ventanas del mundo,
/ contra todas las palmadas dadas en los
cinematdgrafos. / Me levanté soledad. / Y
la lluvia danzé a mi alrededor” (p. 75).

No obstante la pesadumbre, la tris-
teza, la mentira, que parecen no tener
reparo, el sujeto poético —ese yo que
en los poemas dice nosotros y se herma-
na con seres de la marginalidad urbana:
mendigos, mujeres desnudas, ancianos,
marineros, emigrantes— todavia tiene
arrebatos de fe, ain cree en la solidari-
dad y en el amor. A pesar del fracaso que
lo atormenta, se preserva en ¢l una zona
aislada que lo vuelve un romantico empe-
dernido, conmovido ante “los ninos [que]
juegan con flores amarillas” (p. 77), ante
los ancianos que “se quedan por nosotros
/ en los sitios que amamos. / Y recuperan
nuestras manos apretando laluna” (p. 77),
ante “la melancolia de los barcos / donde
las mujeres batian las palmas en sefial de
ternura” (p. 79).

Estos poemas se juegan en la tensién
entre la derrota y la esperanza, el grito y
la plegaria, la infancia y la vejez, la cru-
cifixién y la resurreccion, lo cotidiano y
lo lejano, la vida y la muerte, el amor y el
odio. En ellos, Vestrini anticipa su obra
futura, en la que nunca pudo conciliar los
extremos que tensaron su existencia y que
la hicieron vivir en una cuerda floja, al igual
que una equilibrista temeraria que mira el
vacio como amenaza y tentacion a la vez.

Una voz, la de Miy6, que desde su
juventud traga amargo y acepta la poesia

como lugar de interpelacién de si misma
y de sus fantasmas; también como viaje
hacia “algin lugar remoto” al que nunca
llega porque siempre quiere partir sin po-
der irse nunca, sin poder salir de esa “casa
extrafia’ que “no era sino una vieja palabra
cuya ternura utilizaban / mis antepasados
para enamorar a las bailarinas del fuego”
(p- 75)- En su existencia, hastalo mas pro-
pio es un engano: la casa, el origen y lalen-
gua también forman parte del complot.

Anteestaverdad, el yo poético se pone
a silbar. Porque hay un silbido en boca de
estos poemas que no habla sino que sopla,
saca aire de los labios; un sonido/aulli-
do agudo que penetra en los oidos y que
queda resonando cuando terminamos de
leerlos. Todavia hoy escuchamos su estela
y la reconocemos: “Escucha cémo paso de
largo / y todo se hace tan frigil, / tan tris-
te” (de El invierno préximo, en Todos los
poemas: p. 67).

cional, Biblioteca Biogréfica Venezolana, s.f.,
(2009).

Claudia Schvartz. Miyd Vestrini, el encierro del

espejo. Caracas: Editorial Blanca Pantin, 200:2.

Miyé Vestrini. Zodos los poemas. Caracas: Monte
Avila Editores, 1994.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA.
CoTA: V861.44 V584t
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En el siguiente articulo sobre Vino para
el festin (1988), el joven escritor Gabriel
Payares explora los rasgos esenciales
del dnico poemario de Atilio Storey
Richardson, partiendo de los viejos pero
vigentes axiomas sobre el acto poético
que el surrealismo establecié durante la
primera mitad del siglo pasado

Atilio Storey Richardson:

Vino

POR GABRIEL

“afuga

PAYARES

Para ahogar el rencor y mecer la indolencia / de todos estos viejos malditos que mueren en silencio,
/ Dios, preso de remordimientos, cred el sueno; / jy el Hombre anadi6 el vino, sagrado hijo del Sol!

| juego poético suele enfilar su

rumbo hacia la conquista de un

lenguaje otro, es decir, hacia la
adquisicion de un conocimiento intradu-
cible cuyo sendero franquea con peligro-
sidad el espacio informe de la locura, de
esas fuerzas cadticas que pugnan constan-
temente por su liberacién en la palabra.
Se trata, en cierta manera, de acceder a la
sustancia misma de la que estan hechos
los suefios: no es casual la relaciéon que
el psicoanalisis cldsico encontré entre el
delirio y la produccién artistica, ni mucho

CHARLES BAUDELAIRE. “El vino de los traperos”.

menos que la vanguardia surrealista haya
asumido el inconsciente como su objeto
fundamental de exploracién. La embria-
guez y la ensofacion son dos estados de
conciencia tradicionalmente avocados a
la remisién de lo real y a la exaltacion del
delirio, los cuales han servido a la crea-
cién poética en su busqueda perenne de
libertades expresivas. Visto de esta forma,
el poeta no hace otra cosa que entregar
su lenguaje a las pulsiones delirantes que
le habitan, pues solo ellas cuentan con el
potencial capaz de romper la convencio-
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nalidad de la palabra y lograr ese lenguaje
embriagado, ensofiecido, delirante, cuyo
germen estético radica precisamente en su
propio y necesario descontrol. La palabra
poética es inasible e incomunicable, excepto
en su propia epifania sobre el papel. Escribir
como si se sonase: he alli el cometido de la
empresa poética, asumido como explicito
mandato por los surrealistas y, de manera
similar, por el poemario que nos ocupa,
Vino para el festin (1988) del zuliano
Atilio Storey Richardson.

La embriaguez, vaticinada desde el
titulo mismo del tnico poemario publica-
do por el autor, hace su aparicién inserta
en un imaginario bucdlico que rememo-
ra a ratos las fascinaciones del romanti-
cismo por el panteismo grecorromano.
La busqueda de la pureza a través del
despojamiento de la bacanal dionisiaca,
por ejemplo, parece contar con un lu-
gar privilegiado dentro del imaginario
de la obra, pues el descenso liberador al
caos —la purga como estado de enalteci-
miento del ser mismo— se ofrece como
una busqueda incesante del poeta: “Los
animales puros / gozamos del festin sobre
la hierba. / Bajamos hasta el rio / a retozar
sobre la hierba. / Encendemos la jubilosa
lumbre. / T eres un piano / en el que hago
brotar / salvajes alegrias” (p. 22). Sabemos
que no resulta imperativa esta deferencia
por el imaginario silvestre para suscitar la
embriaguez en la poesta (y sin duda exis-
ten muchos ejemplos contrarios, como el
mismo Baudelaire), pero su presencia cons-
tante en el libro de Storey Richardson deno-
ta un vinculo estrecho entre la liberacién
orgiastica del vino y el poderio simbélico
de lo rural, este tltimo considerado como
una reminiscencia de la pureza originaria
del hombre: un estado cadtico primige-
nio, frecuente por demds en los relatos

infantiles, cuya apuesta va siempre por la
libertad conceptual de lo fantistico.

En Vino para el festin, este vinculo se
manifiesta también en el instante de apa-
ricién de la mujer amada, portadora de
rasgos artemisales; algo que se nota tanto
en el primero de los poemas, dedicado ala
madre, como en “Los sonetos de Chenda”
(pp- 11-12) y en “Registro de la novia que
domestica las cigarras” (p. 30). Se trata de
lo femenino que es sélo concebible bajo
el amparo de la naturaleza festiva, de la
entrega al banquete del suefio, el delirio o
la embriaguez. Asi ocurre con lo angelical,
por ¢jemplo, cuya pureza es unicamente
asequible al poeta a través de un retiro
hacia el paisaje bucdlico; retiro que dista
mucho de ser ascético o mistico, y que mds
bien anhela el panteismo de las edades
primitivas: “Y el angel mas hermoso / se
detiene y le dice: / ‘Mirame a los ojos, besa
mi boca / y recégeme sobre los rios / o
sobre los largos caminos” (p. 15). No pare-
ce concebible una feminidad desprovista
de este contacto intimo y libérrimo con el
paraiso —pdramo, bosque, hierba o mon-
tana—: “Gladys trepa por estas cuestas /
con el himen dispuesto, / a punto, / prepa-
rado / para la primavera.” (p. 29).

«La embriaguez,
vaticinada desde el
titulo mismo del
poemario, hace su
aparicion inserta en
un imaginario bucdlico
que rememora a ratos
las fascinaciones del
romanticismo

por el panteismo
grecorromano»
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La continua evocacidn de este paisaje
campestre, sin embargo, supone una rela-
cién problemitica con la ciudad, repre-
sentada en su caricter estitico como un
paisaje ruinoso, de naufragios y de pianos
“que ya no suenan mas” (p. 24). Esta tlti-
ma imagen, particularmente recurrente,
parece aludir a un arte mas cerebral, con-
trolado o gramatical, atenido siempre a
la lucidez de la conciencia; uno que debe
transformarse, embriagarse y enloquecer.
Asi, en “El festin de la hierba’, el poeta
asegura que “Puede esperar el piano / que
enciendes al crepusculo. / Tu sabes que
Debussy / no va a enfadarse. / [...] / No
necesito ahora / tus correcciones grama-
ticales” (p. 21). La alusién a Debussy, por
demds célebre por su “Preludio a la siesta
de un fauno’, reitera esta presencia pani-
ca detras de las manifestaciones del arte.

«El ordenamiento

de la urbe no tiene
cabida en la apuesta
del poeta, quien
prefiere huir hacia una
pureza estética sélo
concebible en el delirio
sobre la hierba. |...]
Storey Richardson
anuncia el naufragio
de la ciudad como

el inevitable retorno

de esa naturaleza
libérrima, presente al
final del dia y triunfante
sobre la propia
conciencia del poeta»

La rigidez del piano, que es también la de
las ciudades —y, volviendo al surrealismo,
también la de la conciencia—, es incom-
patible con la propuesta fluvial de los ver-
sos de Storey Richardson.

Las calles, asi, devienen “una denta-
dura de mendigo furioso” (p. 13) —reflejo
arruinado de las teclas de marfil del pia-
no— donde “Los murcié¢lagos esculpian
sus ¢élitros urbanos / en la sorda herejia
de la desfloracién lunar” (p. 13). El or-
denamiento de la urbe no tiene cabida
en la apuesta del poeta, quien prefiere
huir hacia una pureza estética sdlo con-
cebible en el delirio sobre la hierba. De
hecho, en los tnicos poemas dedicados
directamente a la ciudad (especificamen-
te a Caracas, Paris y Nueva York), se con-
templa con horror el rostro ulcerado de la
urbe, su aridez silente de “epopeya que no
tiene poetas” (p. 27), para luego empren-
der el retorno a una patria campestre, o
refugiarse en el verdor del Central Park.
Storey Richardson anuncia el naufragio
de la ciudad como el inevitable retorno de
esa naturaleza libérrima, presente al final
del diay triunfante incluso sobre la propia
conciencia del poeta. Asi, en “El retorno
de la amada”, enuncia: “Alla cerca del alba
todavia los pdjaros. / Alld cerca del alba
nada mas que la hierba. / Lejanas ruinas
cercan la pradera desierta. / All4 cerca del
alba sdlo escombros, encinas” (p. 18), y en
“Memoria de un naufragio”: “Nada queda
ya en pie / El bosque avanza incontenible
/ sobre mi corazén” (p. 31).

Storey Richardson escribe para huir:
para emprender la fuga (contemplada
también en el sentido psicoanalitico del
término, que se vincula con la evasiéon
momentinea de la realidad), asediado
siempre por el orden de la propia con-
ciencia: “Una ciudad persigue / desde
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entonces mis pasos. / Asedia mi memoria,
/ fulmina su fulgor / mis tristes oquedades”
(p- 24). El festin es, de esta manera, el feliz
abandono delo real, lainmersién —como
Alicia— en una naturaleza exaltada, Gni-
ca via de experimentacién de lo puro: no
como la asepsia cristiana (ausencia de toda
micula pecaminosa), sino como el des-
parramarse del poeta, el embriagarse de
mundo y del propio ser. No se trata —cui-
dado— de una celebracién de la existen-
cia, sino de su més profunda liberacidn:
la experiencia pura e indémita (y aqui re-
aparece lo salvaje, lo rural), tal y como la
proponia Breton en su Primer Manifiesto
Surrealista: “Quisiera dormir, para poder
entregarme a los que duermen, del mismo
modo que me entrego a los que me leen,
con los ojos bien abiertos; para acabar con
el predominio del ritmo consciente de mi
pensamiento” (Breton, p. 29).

Existe en Vino para el festin una di-
mension onirica manifiesta en su particular
estructura formal. Si bien este poemario
recoge treinta afos de la poesia del autor
(hecho explicitado en la progresién cro-
noldgica al pie de cada poema), la lectura
que sus paginas proponen dista mucho
de ser secuencial o jerarquica. La notoria
recurrencia de las imagenes poéticas, cuya
reaparicion casi exacta en muchos casos
da origen al poema vecino —tal y como
ocurre con “Muchachas de diciembre” y
“Algo que ella preside”, textos en los que
se repiten de manera ligeramente distin-
ta los mismos versos, como si el segundo
poema se desprendiese de una rama del
primero—, sugiere una lenta transforma-
cién de la poesia, pues los versos se hayan
en una constante mutaciéon y adveni-
miento, tal y como varfan los significan-
tes dentro del relato disperso de un sue-
fio cualquiera. Estos puentes rizomdticos

entre un poema y otro son més evidentes
en el cotejo de sus propios titulos, en los
que “El paraiso de la Amada” deviene
“Croénica de la Amada” y luego “Retorno
de la Amada”; o, mds atn, de “El festin de
la hierba” se pasa a “Vino para el festin’,
poemas ambos en los que la ya comenta-
da imagen del piano hace una importante
aparicion para dar paso a “La nostalgia de
un piano” y a “Letra para un preludio de
Debussy”. El conjunto de estas recurren-
cias ofrece un sentido onirico de la lec-
tura, en el que cada poema forma parte
de un juego de matrioskas: a medida que
las imagenes emprenden la huida de un
poema a otro, en busqueda de una pureza
ontoldgica apenas contenible en la forma,
el poeta también huye, como Breton, del
lenguaje de su propia conciencia, empren-
diendo una experiencia de la embriaguez
para distanciarse del rigido orden grama-
tical, del naufragio imaginario de la ciu-
dad, y del “estipido idioma de las ranas

heridas” (p. 13).

André Breton. Manifiestos del surrealismo.

Buenos Aires: Editorial Argonauta, 2001.

Storey Richardson, Atilio. Vino para el festin.
Maracaibo: Asociacién de Escritores de Vene-
zuela, Seccional Zulia-CoNAC, 1988.
BiBL1OTECA NACIONAL DE VENEZUELA.
CoTA: V861.44 S884

NoTa: Para leer completo el poemario Vino
para el festin (1988), de Atilio Storey Richardson,
entrar en: http://issuu.com/elsalmonrdp
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Régulo Villegas, quiza el mas delirante
de los poetas de Apocalipsis, sélo lleg6 a
publicar Paraiso de los condenados (1957),
libro que marcé el fin de la agrupacién
marabina. El joven poeta José Delpino
aborda el alcance de sus imagenes en el
siguiente texto critico

Régulo Villegas: ,

Mercancia
"“Heclarada

POR JOSE DELPINO

El ancla de este suefio abre mis ojos a la vida. JUAN SANCHEZ PELAEZ. Elena y los elementos (1951).

Mi pais rumia en secreto / el agua de los desastres. HESNOR RIVERA. “Apocalipsis” (1952-1954).

a obra “completa” de Régulo

Villegas es una de las més breves

de nuestra literatura: hasta ahora,
dieciséis paginas y once poemas comple-
tan su inventario. Quizd a esta peculiari-
dad se deba que también sea una de las
obras poéticas mds injustamente olvida-
das de nuestro pais. El tnico libro de Vi-
llegas, Paraiso de los condenados (1957),
es mencionado apenas como curiosidad

bibliogrifica, y al vuelo, en algunas pocas
lineas de la critica literaria nacional. La ex-
cepcidn: una entusiasta resefia de Adria-
no Gonzilez Leén en 1957. Lo cierto es
que Villegas publica su unico libro justo
cuando se abren las puertas de una verda-
dera marejada literaria. Junto a Fiat-lux
(1954), de José Lira Sosa, y los cuentos de
Las hogueras mds altas (1957), de Adriano
Gonzilez Ledn, Paraiso de los condenados
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es, por derecho de riesgo en sus imagenes y
por su filiacién generacional, un adelanto
de la eclosion editorial que vendra con la
caida de Marcos Pérez Jiménez en 1958.

Los jovenes que comienzan a publi-
car a finales de los afos cincuenta, mejor
conocidos por pertenecer a la llamada
generacion de los sesenta, crecieron y se
formaron en medio del torbellino de
modernizacién iniciado con la muerte de
Goémez. En 1935 Caracas era apenas una
pequena ciudad, pero tan sélo una década
después, con el advenimiento de otra dic-
tadura en 1948, su faz habia cambiado y
su transformacién se aceleraba. Por todo
el pais nacieronn urbes, suburbios, cam-
pos petroleros, zonas de tolerancia. Para
decirlo con palabras de Mariano Picén
Salas, “rehacerlo todo, reedificarlo todo’,
ése era el programa de los 25 afios que pre-
cedieron a la década del sesenta. Quizd
la generacién que crecié en medio de ese
torbellino pudo pensar, un poco como
Marx, que todo lo s6lido se desvanecia en
el aire... y ante sus narices.

Régulo Villegas nace en 1931 en San-
ta Maria de Cariaco, estado Sucre, pero
como muchos orientales aspirantes a pro-
fesionales, o bien a obreros petroleros, emi-
gra a Maracaibo para estudiar Derecho.
Alli, en la ciudad del ya manido Udén
Pérez, se inicia en la literatura y bebe de
la fuente del surrealismo a partir de su ex-
periencia con el grupo Apocalipsis, junto
a varios pintores y poetas, como Hesnor
Rivera, quien, al igual que Juan Sdnchez
Peldez, también habia estado en Chile y
en contacto con los integrantes del gru-
po literario Mandrdgora. Esas sesiones
de experimentos “surrealistas” y de tertu-
lias desenfadadas en los bulliciosos bares
y taguaras de Maracaibo, dejaron honda
huella en el trabajo de Villegas.

Hagamos un alto aqui para dejar algo
en claro. Ni la obra de Juan Sdnchez
Peldez (quien es para muchos el padre de
nuestra contemporaneidad literaria) ni
la de los “apocalipticos” es una adopcién
ortodoxa del lenguaje surrealista ni de sus
postulados. Juan Calzadilla, antes de for-
mar parte de El Techo de la Ballena, vivid
y trabajé en Maracaibo durante algunos
meses y asistié alli a muchas reuniones de
Apocalipsis. En alguna que otra entrevis-
ta, Calzadilla ha dado cuenta de las activi-
dades afanosas, desenfadadas y bohemias
del grupo. Segun ¢l, “Nunca se lograron
escribir en Venezuela tantos caddveres
quuisitos” como en aqucllas reuniones.
Casi toda esa produccién colectiva, que
podria haberse reunido en varios volime-
nes, se convirtié en experiencia nutricia
de trabajos posteriores. Escritura automa-
tica, escritura colectiva, bares, cafia, bohe-
mia. En este punto algunos puristas de la
artesania meticulosa del verbo podrian
alarmarse, pero quizd no sea necesario
tanto escripulo.

«Casi toda esa produccion
colectiva [...] se convirtié
en experiencia nutricia
de trabajos posteriores.
Escritura automatica,
escritura colectiva,

bares, cana, bohemia.

En este punto algunos

puristas de la artesania

meticulosa del verbo

podrian alarmarse, pero

quiza no sea necesario
tanto escrapulo»
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En Régulo Villegas, mis que una clara
muestra de automatismo psiquico desafo-
rado, o la escritura descuidada de un bo-
hemio pedante, encontramos un lucido
delirio constructivo; delirio que adelan-
ta ya en 1957 (luego de la separacién de
Apocalipsis) esa vuelta de tuerca que le
dan los afios sesenta a nuestra literatura.
Su escritura de deliro tajante y concreto,
desbordada en algunos puntos de nece-
saria presion, cabalga en desconcertantes
versos, la mayoria alargados, y se estruc-
tura en poemas breves. Hilvanada de de-
lirio, esta poesia no sélo desconcierta con
sus alucinantes metaforas insomnes, sino
que nos golpea también con escandidos
y CErteros silencios, con solitarios versos
gravidos, recortados.

“Yo al centro de los ruidos” (p. 5): Vi-
llegas cuenta y enumera, de principio a fin
de sus lineas, el devenir de un yo en éxodo
por un denso espacio de presencias (vagas,

«Su escritura de deliro
tajante y concreto,
desbordada en algunos
puntos de necesaria
presion, cabalga en
desconcertantes versos.
[...] Hilvanada de delirio,
esta escritura no sélo
desconcierta con sus
alucinantes metaforas
insomnes, sino que nos
golpea también con
escandidos y certeros
silencios, con solitarios
versos gravidos»

fantasmales, violentas). Con su lenguaje
de fabula, tan inmaterial y voldtil como
filoso, se acerca mucho a la poesia de Juan
Sanchez Peldez y, en cierta forma, a algu-
nos textos de José Antonio Ramos Sucre.
Sin embargo, la escritura de Paraiso de
los condenados se emparenta més con el
trabajo de los jévenes poetas y narradores
que se reunirdn mds tarde bajo El Techo
de la Ballena. El yo al centro de los ruidos
que recorre el libro de Villegas es también
ese yo acuciado, fragmentado y, también,
alienado y pugnante, lleno de ironia, que
empiezan a construir los cuentos de Adria-
no Gonzalez Ledn o, ya en 1961, los poe-
mas de Dictado por la jauria, de Juan
Calzadilla; especie de héroe desdibujado,
sin suelo, asiduo de mascaras. La estética
de bestiario y de miseria, la escritura vol-
cénica, de pareddn, que Villegas concen-
tra en tan breve obra, sin duda resulta cer-
cana a la apuesta politica y estética de El
Techo de la Ballena. Y dada la brevedad
de su obra, quizd uno de los caminos mas
indicados para su lectura sea el de cruzarla
promiscuamente con los libros y manifies-
tos de sus coetdneos, los balleneros.

En las cercanias de 1958 corren tiem-
pos no sélo de cambio, sino también de
profunda violencia politica. Gran parte de
la literatura de los sesenta da cuenta de esa
violenciay actia en su dmbito: ejerce, sobre
los valores y ocultamientos de la sociedad
en que se formaron sus creadores, un nihi-
lismo critico que es rico en imagenes y po-
tente en su accién simbdlica. Abunda en el
poemario de Villegas el verso de close-up,
el acercamiento; la metonimia paralégica
del cuerpo y del espacio; el cambio busco
de lugar y perspectiva: “Mientras las mos-
cas tafien las campanas” (p. 10), “El que
clama como la piel del ndufrago / entre las
mandibulas de los mingitorios” (p. 8),
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“el sitio préximo al parietal del ciervo”
(p- 14), “El ojo espeso de la noche / an-
clada en el cuello de los toros” (p. 4).

La densidad fantasmal y hacinada de
Paraiso de los condenados —plena de més-
caras— nos dibuja un espacio fragmen-
tario ¢ hibrido. Y es precisamente ese es-
pacio roto, de pareddn, festin y bestiario,
el que interroga a su tiempo: las propor-
ciones de lugar son drasticamente inter-
cambiables; la materia es sometida a fuer-
tes dosis de violencia. Es en este ambito
donde el titulo del libro, quiza la palabra
paraiso, nos incita a imaginar, a postular
aunque sea por un Momento panoramas
definidos dentro de tanta fragmentaciéon
y movimiento: “Contra los cielorrasos el
aire se encabrita” (p. 11), “Son puros los
cascos de las bestias / que salpican el cie-
lo” (p. 2). Sin duda las paginas de Villegas
nos mueven constantemente a la conje-
tura, a la deriva.

“Me desterraron bajo las garras azu-
les de la lluvia / desde entonces ldmparas
hiimedas lamen mi rostro” (p. 1). Yaen el
primer poema del libro (“nacimiento”)
se inicia el éxodo, la inevitable expulsién
hacia el mundo. La lluvia es aqui barrera
cambiante que separa de un presente eter-
no anterior al tiempo, y que nos sumer-
ge en el rio de la Historia. Luego, viene
el juego de los nombres, la necesidad de
decir ante el mundo, de nombrar ante los
padres: “Soy vuestra agonia més mis hue-
sos / soy vuestra edad doblada en el olvi-
do” (p. 1). Al final de este primer poema
queda tan s6lo una tltima certeza de des-
tino, una advertencia: “Antes de hablar
sabed que de vosotros / filosos mandari-
nes cortardn la sonrisa” (p. 1). Vemos alli
el deliro constructivo en accién. El inicio
del libro es casi programatico, casi mitico,
casi antropogonico: el oro de la palabra es

«La densidad fantasmal
y hacinada de Paraiso
de los condenados
—plena de mdascaras—
nos dibuja un espacio
fragmentario e hibrido.
Y es precisamente

ese espacio roto,

de paredon, festin 'y
bestiario, el que
interroga a su tiempo:
las proporciones de
lugar son drasticamente
intercambiables; la
materia es sometida a
fuertes dosis de violencia»

un oro manchado, pero ¢l tnico paraiso
posible es el destierro. El ¢je, el cauce de
estas paginas, es ante todo la necesidad de
hablar ante el mundo, un hablar que ine-
vitablemente detona la falsa estabilidad
de las cosas, y en su voladura encuentra su
fragmentaria raiz.

Luego de “nacimiento” se inicia el in
crescendo del éxodo que termina en el abi-
garrado poema “del festin”. Espacios rotos,
materias violentadas, hombres-bestias, mu-
jeres-bestias, mascaras. Este libro luce como
un museo infernal, pesadillesco, estrambdti-
co, fluctuante. En el dltimo poema se con-
densa precisamente esta diversidad hasta
la asfixia. Es como si todo el libro se ence-
rrara en una ultima habitacién, en el cen-
tro de la cual el cuerpo de la mujer (de la
amada idealizada y cruel, companera and-
nima durante todo el éxodo) magnetizara
el deseo colectivo en el hacinamiento.
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El libro converge en un espacio aluci-
nantemente prostibulario, y esto no es de
extranar, dada la experiencia etilica de las
entusiastas reuniones del grupo Apocalip-
sis que el poeta acababa de vivir. Sin em-
bargo, ese espacio de “bajo fondo” al que
nos conduce el cauce del Paraiso de los
condenados, no parece ser un fin en si mis-
mo, sino mas bien una atmdsfera que hace
arqueologia de lo real desde un climax de
asfixia y hacinamiento de las mdscaras:
“En el centro de la habitacién / sonrefas al
hombre de dientes de merluza /[...] / Son-
refas a los Altruistas a los Acostumbrados
/ a las Potestades a los Aparecidos S. A.
// Sonrefas a una fauna irritable como tu
sexo” (p. 13). Asistimos a una pensién ar-
diente (curiosa prefiguracién de un poe-
ma de Contramaestre), a un burdel, a una
convencion de Aparecidos. Van y vienen
acuciantes viejos lascivos, ex-prisioneros,
bueyes sulfurosos, fantasmas, saurios, exé-
getas, paraliticos, reyes, sugestivos salta-
montes condecorados.

En Paraiso de los condenados no se
nombra directamente lo urbano, pero se
diseccionan dos de sus cualidades mas
enraizadas: su aglomerada diversidad y
la velocidad de su tempo. No deja de im-
presionarnos este impulso de diseccidn,
de anatomia del nuevo espacio. Los poe-
mas son, a la vez, repertorio, exposicién
de las muestras del anonadante caos de
un mundo violento, y, a su vez, exégesis
desenganada y necesaria que invierte, des-
ocultay confunde los valores aparentes de
esa realidad. (Esta es la labor de bestiario
y fabula que condecora saltamontes y
salpica el cielo con el lodo de los cascos
de los caballos). El padecer y la crueldad
de la carnalidad humanay animal, presen-
tes con insistencia a través de abundantes
metonimiasy close-ups, nos trazan un oxi-

moron de rechazoy filiacién a este mundo
que no deja salida para una fécil nostalgia
dela nifiez. Justo antes de terminar el libro
—y el festin— la tltima accién que se nos
deja abierta es francamente desconcertan-
te: una comunion dolorosa: “Después de
las libaciones de suero / el tltimo festejan-
te introdujo / su lengua en un mechero
de gas” (p. 16). ;:Qué comunién violenta
del verbo convoca esta imagen? El final de
Paraiso de los condenados es brusco a pe-
sar de la advertencia: “Y los rios segufan tan
estipidos como siempre” (p. 16). La conti-
nuidad irremediable y vacia del tiempo.
Despertamos a la nada de la pagina.

Régulo Villegas. Paraiso de los condenados.
Maracaibo: Ediciones del grupo Apocalipsis,
1957. 5. Npp.

BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA.
COTA: V861.44V732

NoOTA: Para leer completo el poemario Paraiso
de los condenados (1957), de Régulo Villegas,
entrar en: http://issuu.com/elsalmonrdp
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REGULO VILLEGAS

APOCALIPSIS

a mayoria de los poemas que presentamos en esta seleccién del grupo

Apocalipsis se inscriben en una nocturnidad signada por fuegos, relam-

pagos, ciudades fantasmales. Sin embargo, el lector notaré la presencia
de palabras que se repiten aunque parezcan ajenas a estas regiones (ternura, bos-
que, fibula). Incluso, dentro de este imaginario son comunes los elementos bu-
célicos mas manidos, como las flores, los rios y los drboles. Apolo con las Ninfas
y Ténatos rondando.

Hemos intentado articular principalmente textos que daten de la época
activa del grupo: es alli donde se exponen las tensiones entre el espanto de lo
nocturno y la luminosidad idilica de bosques poblados de péjaros. Quizds esas
tensiones sean la evidencia de la lenta penetracion del imaginario surrealista en
un escenario dominado ain por un modernismo que, aunque desahuciado, seguia
manifestaindose en las plumas de los poetas jévenes. La noche de los poetas
apocalipticos estd habitada por ldmparas y astros sonoros: bajo ella, una “lluvia
demente” se desploma para lavar la palabra al tiempo que la emponzofia (la em-
briaga) volviéndola 4cida, ruda y delirante.

De nuevo proporcionamos las pistas y cotas bibliograficas necesarias para el
lector interesado en algo més que lo disponible en librerias. No negaremos que
este gesto también intenta refrescar la memoria de las editoriales venezolanas.



APOCALIPSTIS

Mi pais rumia en secreto
el agua de los desastres.
Desencaja los dientes de las alas y rumia
—los dientes que sangran
mucho mais
que los remos de un néufrago.
Mucho mis que las jovenes bajo el cielo
tormentoso de agosto.

Sélo los labios del ojo silban como las serpientes
flechas con cartas de venganza.
Rojas baladas que cruzan la noche
como estrellas errantes.

¢Qué manda el amo? gritan nifios melancélicos
en las noches de barro. Se escribe M
delante de B y P como en la palabra Constantinopla.

Cuando se nace junto a un lago inmenso
como el pecho leguminoso de las mucamas.

Cuando se crece junto al pecho del agua
a cuyo alrededor
gira el mundo
dividido en sus partes:
dime tt1 cola de caiman
enamorado del jardin de reldimpagos
gelatinosamente ciegos del petrdleo.
Dime tt1 lobo extinguido como una limpara
por la sed de gusano peludo de los mares.

Decidme vosotras
joh! virgenes empolladas
de gavilanes tragicos.
Decidme ¢no se nace y se crece para el mundo
y no obstante se estd echado como un gallo
doméstico a orillas de la conquista?




¢No se nace y se crece como el mundo
que se divide en sangre
de conquistadores
y en llagas que se abren
como las orejas de la tristeza humillante?

Mi pais rumia en secreto el agua de los desastres
¢Qu¢é manda el amo? gritan nifios melancdlicos
en las noches de barro.

Se escribe M
delante de By P

como en la palabra Constantinopla.

Un navio distante cuelga entre los troncos
de las palmeras
como la hamaca
de un rey monstruoso.
Sobre los adoquines de alquitran
de los puertos mueren los padres.
Ellos se doblan sobre las cajas
exportables del calor
que consumen paises
embriagados de incendio.

Sélo a mediodia llega la tribu
de los caras de sangre —buscan su antigua edad
de oro entre las ratas muertas por el soplo
de cuernos del carburo que madura los platanos.

Puede ser que sobre el agua comience
verdaderamente
el infierno.
Comiencen verdaderamente
los altos martirios.
Puede ser que en las brillantes dérsenas
de las hogueras
un hombre aspire




alimentar

los insectos del bosque.

Un hombre intente estrangular con el sexo
los fuegos verdes que se hinchan

como la semilla de bestias

cuyo interior de vendaval resguarda

las grandes alas dicotiledéneas del trépico.

¢Qué manda el amo? gritan nifios
melancélicos en las noches de barro.

Bajo su loco sol de techo de langosta
la ciudad
oye también
su propio nacimiento.
Alrededor de los cocales crecia
y daba vueltas como un asno pequeno.
Alrededor del templo de los asaltantes crecia.
Alrededor del fuego de las ciénagas.
Crecia alrededor de los mineros desolados
dentro de sus esqueletos
con 6rbitas de linternas agénicas.
La ciudad crecia —crece siempre
alrededor de victimas doradas.
De muertos que rodean sus memorias
con violetas bucales. Crece sélo alrededor
de las excavaciones
donde suelen esconderse
para siempre los muertos.

Mi pais rumia en secreto
el agua de los desastres.

Bajo ese sol de piel negra una isla
se construye por si sola en el alba.
De lo alto de la selva
parten rios de naranjas purpureas.

20,



Parten avalanchas muertas de animales de peltre.
Camina la espadana

con sus patas

de ciempiés limoso.

Entonces una isla no es un nido
de corales
benditos.
No es una puerta abierta hacia la luna
que maneja con siniestros hilos
desde todos los cielos la crueldad del relampago.

Una isla es el centro
desconocido
de la zona en acecho.

Gordos espddices sostienen
los huevos luminosos
de una fauna sombria.

Y al final sélo una historia sin sentido
llega a delatar el velorio
de la mujer siempre anciana
con que el rancho gramineo podia participar en la fiesta.

¢Qué manda el amo? gritan nifios

melancélicos en las noches de barro.
Se escribe M delante de By P
como en la palabra Constantinopla.

Maracaibo, 1952.

HESNOR RIVERA

De Las ciudades nativas (1976).

En Las ciudades nativas. Contradanzas. El lago de las diez mil torres.
Maracaibo: Ediluz, 1999. pp. 53-58.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 R621 1999




A la altura del alba el viento es mas intenso.
y hay una tristeza como de limparas que mueren
en un lugar del mundo.

La lluvia ha golpeado con fuerza los muros més antiguos.
Yo he perdido la mansedumbre que traje de mi muerte.

Ibamos descalzos, persiguiendo la luna,
y levantdbamos las garzas y encendiamos el bosque
secreto de las fébulas.

Ibamos hacia los cundiamores
que iluminaban serpientes al sur del océano.

Entonces, ella dormia sobre un césped de raices jévenes
en medio de la flora y de los p4jaros
y su almohada estaba hecha de las nubes més blancas.

Yo era el desvelado que corria detras de su risa
para rescatarla de la noche.

Entonces tenia la mansedumbre de las liebres mas tristes.

LAURENCIO SANCHEZ PALOMARES

De Para una fidbula (1958). Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNAc, 1987. p. 9.

BiBrioTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S21154f
[Lea completo Para una fibula en: hetp://issuu.com/elsalmonrdp)]




Andabas entre animales tristes acompanada de la muerte .
Alli estaba la noche con sus 4rboles frios,

la soledad de los caballos y el olor de la hierba.

El silencio era como una flor bermeja.

El dia se retarda entre los bejucos

y las maderas antiguas iniciaban sus historias.
Andabas junto a los amenazantes enigmas.

Junto alos perros caidos, junto a las hogueras,
junto a las vacas relucientes

con los cabellos vueltos hacia el sur

como formando una gruta encima de tus hombros.
T esperabas la lluvia

como los caballos,

como las noches.

Ibas y venias entre las curvas de los drboles

donde el viento atn estaba fresco por las alas

de los gallos.

Te veia regresar de los altos jardines del sol

después de buscarte en la tristeza del dia.

En el patio rondaba la alegria de los pavos reales

y mi padre con un gato esperaba la noche.
Entonces yo iba por los altos corredores

en busca de una jicara y de aquella esterilla

que tenfa un tigre y un leén pintados.

y abria todas las puertas y oia el viento

en la alta noche de las hierbas bajando de los arboles.

LAURENCIO SANCHEZ PALOMARES

De Para una fabula (1958). Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNAC, 1987. p. 11.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S21154f
[Lea completo Para una fibula en: http://issuu.com/elsalmonrdp]




VII

Hoy han partido los ferrocarriles
y p
bajo un cielo distinto.
Los andenes lucian lunas grises.
Yo también a esa hora partia hacia todos los reldmpagos,
g
hacia el encuentro de mi padre muerto,
en una sandalia de cebra traida del Africa del Sur.
A esa hora partiamos y nos abandonabamos a la angustia
p y g
y mi sombra huta de la luz.
En el tiempo morian los caballos
y las frutas del alba caian con gallinas muertas.
La noche endurecia mis zapatos
en el sepulcro mas negro de los barcos anclados.
Mis hermanos de leche también habian partido
p
derribando arboles de viento.
Hay una hora en que todas las aves llaman a la muerte
y los rios se llenan de imégenes
y las bestias sienten un miedo terrible.
Hay una hora en que se apresuran
como convidados por una voz urgente.
Hay una hora que nos conmueve como a un seno violentado .
Hay una hora en que todos los relojes
parecen detenidos.
ay una hora en que alumbran las mujeres
Hay unah que alumbran | j
en todos los lugares del mundo
y hay blancos, y hay hombres negros
y hay hombres amarillos.

LAURENCIO SANCHEZ PALOMARES

De Para una fidbula (1958). Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNac, 1987. p. 13.

BiBrioTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S21154f
[Lea completo Para una fibula en: hetp://issuu.com/elsalmonrdp)]




VOLCAN IRAZY

I

¢Qué golpe de ternura, garganta desgarrada,
alto esmeril del aire, socavdn del silencio,

te recorri6 la arena

y te acercé al oido de las constelaciones?

¢Qué pan, que aguila dulce

fluyen aqui en tu copa de cielo sin reloj,

de espanto mutilado,

del gris al rojo al humo,

de grito que retorna como una picdra magica,
de azufre que levanta su piel de tigre al viento?
¢Qué zarpazo de nube te peina y te despeina

y es un caballo ciego que mide tu cintura;

qué punal en tu llama crecié como la muerte,
que por dentro tan hondo te revent? las visceras?

2

Aqui, sobre tu anillo de ceniza y relimpago,
donde el rayo alimenta sus leopardos de fuego,
el viento se acompafia, silba a su soledad,

y fecunda las ubres de las nubes mis altas.
Aqui sobre tu circulo, farallon de la muerte,
los péjaros del tiempo, y la noche en racimos

y el vino de los astros.

Aqui, los dos océanos,

como perros echados que nos lamen las manos,
y la lluvia que esparce sus aranas de niebla

y la estrella que pare las guitarras mas hondas.
Aqui, sobre tu anillo

de ceniza y relimpago,

¢qué Cristo al caer tanto te abrié el alma en pupilas?

IeNaAcriO DE LA CrUZ

De “Poetas del grupo Apocalipsis”. Comp. Félix Guzman.
Cultura Universitaria N° 59. Caracas, enero-febrero de 1957. p. 62.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA




SOBRE LA CAsa

La casa hipa como un antepasado ilustre
mas intimo que la costumbre de silbar durante la tarde.

Los nifios han derretido la fiebre de las trinitarias
ansiosos de retornar al sitio donde brillaban las promesas.

Lo que saben de memoria las trenzas y los patios
no justifica la pureza de las pieles de limén

sino el terror de un héroe cuyos gritos

no son las alas de grandes pdjaros chinos.

La madre nunca termina de borrar su tristeza.

Aire que mueve la fragancia de los antiguos festivales
derrama todavia los ojos de familiares desaparecidos.

Ceremonias. Los muertos descomponen el alma.

Todos los resplandores de la casa pertenecen

al mismo espejo de bolsillo que convocaron unos tambores tristes
pertenecen a la misma tela celeste de las hermanas

cuando una oruga de fuego determina la suerte de las burbujas.

La casa es como un grabado levemente nuboso.




Nosotros descubrimos las arboledas y damos paso a los himnos
frente a un torso cualquiera que nos rescata de la penumbra.

Hemos vuelto en bulla la mansedumbre de un arcoiris
que conducia nuestros presagios hacia los embrujados aposentos
donde hay tapices que tienen las tltimas formas del espanto.

He aqui que giramos alrededor de un vaso de plata
y aprendemos a orientarnos lentamente como las imagenes
que abandonaban el oratorio después de recitar alguna desgracia.

No sabemos hablar de los eclipses como aquellos primos amantes
que levantaban la tapa de un cofre cubierto por la fabula
para sacar en vano las palabras de un Dios.

No estamos bajo el tejado para esquivar crepusculos
en nombre de los grillos que desaffan el porvenir.

Como un cirio que flota en la lejania.
La casa nos aproxima a la ternura del mundo.

NESTOR LEAL

De “Poetas del grupo Apocalipsis” Comp. Félix Guzmdn.

Cultura Universitaria N° s9. Caracas, enero-febrero de 1957. pp. 60-61.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA




EL GRITO HACIA LA AURORA

Oh, amigos deslumbrantes en esta hora afligida en un reloj
de muertes desprevenidas...
Aqui estamos...

Aqui estamos, habitantes en acecho en la ciudad de la niebla,
flotando como una floresta resplandeciente,

en el arpa innominada de la lluvia

que cae sobre nuestras manos.

Aqui estamos...

Aqui estamos junto al fuego crepuscular de los astros,
junto al hombre que lame un pedazo de pan triste
como un dios apagado...

Aqui estamos junto a los anticuarios,

a los desterrados iniciales de las constelaciones,

alos profanadores de los ritos ancestrales de asombro,
a los mercaderes,

alos borrachos que escancian la noche,

ala hora més terrible de las madrugadas.

Aqui estamos...

Junto a las prostitutas que nos llaman en las calles
asediadas de una ternura

hasta entonces desconocida.

Oh, amigos mios deslumbrantes como un gato de feria,
henos aqui en la hora de los cataclismos y las devastaciones.
Aqui estamos...

Tu, Ricardo, td, José y ti Pablo,

con tu antigua tristeza convertida en luz,

y ti Héctor, y yo,

lamiendo los relémpagos azules de la piedra

en la busqueda de un Dios desterrado y maldito.

D



Pero nosotros lo hemos conocido...

conocemos los primitivos resplandores de las ciudades
que convierten a los hombres

en luminosos animales de costumbre,

la ciudadela que se oculta

en la mégica iridiscencia de los drboles.

Por eso, aqui estamos.

Aqui estamos junto a la soledad que grita,

que se extiende como extrafia musica en el rostro de la niebla
de las ciudades més antiguas,

alli donde la muerte brilla como el sol,

en las oscuras monedas de los trasnochadores,

anunciando una nueva alborada para el mundo.

Aqui estamos...

Aqui estamos para iluminar la aurora de Evangelios,

nuevos como la palabra de Dios...

Aqui estamos para contar la historia de mujeres desterradas,
que cantan el amor en la trashumante anonimia de suburbios.

Y nuestro grito ird hasta el fondo sagrado de los volcanes
anunciando un nuevo evangelio.

Por eso,

aqui estamos...

ALFREDO ANEZ MEDINA

En La nueva poesia en el Zulia.

Comp. José¢ Pascual Buxd y Guillemo Ferrer. Maracaibo:
Facultad de Humanidades Universidad del Zulia, 1966. pp. 20-23.
BiBLioTECA CENTRAL UCV. CoTA: PQ8816 P29A6




EL REINO

(Para César David Rincén)

Las trompetas del verano anunciaban el reino de la lluvia. He-
raldos que palidecen entre pergaminos escanciaban la alegria
de los vasos abandonados en los puertos. Era el agua el umbral
de aquel reino.

Las cigarras habitaban la tarde, tanendo latides entre las hier-
bas. Yo venia cantando como un jinete ciego, buscando una
ciudad entre las hogueras que surcaban los horizontes. Y sentia
en las manos los canticos de una catedral en llamas. Los pasto-
res asediaban con sus manadas de unicornios azules, y, entre los
drboles, tocaban los cimbalos del verano detenido en los pies
alados de las praderas. Ahora puedo describir aquel reino, que
descubre en los violines que traen los asnos en las alforjas del
albay en las bestias que beben el resplandor de Dios en las ico-
nografias. Ahora puedo vislumbrar la aurora que nace de mis
ojos por el amor a las viejas aldeas, mientras del circulo del rio
de los suefios va surgiendo la fibula olvidada. Y en los c6di-
ces inscritos en las murallas del crepusculo, van apareciendo
las ciudades enterradas por hombres de otro tiempo, entre los
bosques con alas de penumbra, en los umbrales de las primeras
[luvias, en el Reino.

ALFREDO ANEZ MEDINA

En La nueva poesia en el Zulia.

Comp. José¢ Pascual Buxd y Guillemo Ferrer. Maracaibo:
Facultad de Humanidades Universidad del Zulia, 1966. pp. 19-20.
BiBLioTECA CENTRAL UCV. CoTA: PQ8816 P29A6
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INVOCACION

No te vuelvas.

El guijarro y la mano
estan en el mismo lugar.
Cada cosa tiene el mismo
apellido, la misma arruga
en la frente.

No pidas pan.

Bajo tus pasos se oxidan
las piedras y all4,

enel cruce delaarenay
el mar,

s6lo queda un ancla.
Cuando eras un nifno,
crefas que todas

las palabras empezaban por “I”:
leche, luna, lucero,
llanto, lana, lejos.

Las esquinas mueren
ahogadas de arena

y tu novia ya no es

el parpado pesado

que barria tu rostro,

se quedo en la orilla

de tu llanto,

en el principio de tu
silbido.

El camino sélo trae
asfalto y abejas.

La piedra te espera,

sin nifo, ni ancla, ni pan.

Miv4 VESTRINI

De “Poetas del grupo Apocalipsis” Comp. Félix Guzmdn.
Cultura Universitaria N° s9. Caracas, enero-febrero de 1957. p. 67.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA




VERTICALIDAD DEL ODIO

Sobre tu rostro 4vido de llanto, ardia
mi risa como la niebla. Fue inutil.

Bajo las banderas hambrientas de lluvia
una mujer puso de pie tu nombre.

Y cuando al fin descifré el enigma

de aquel puente,

la noche se poblé de parques olvidados.

Y no obstante,

frente a la ciudad roja clavada sobre mi piel
repartiste tus manos sobre mil bestias

dolorosas,

me dejaste tendida a la orilla de los prostibulos
mintiéndole a los nifios que sacrificaban péjaros.
En cada esquina encendiste un meridiano.

Quedaban los desconocidos pronunciando mi nombre.
Ya la partida o el retorno eran sélo

invisibles muecas de fantasmas asesinados.

Todo se reducia al viejo bosque

cuya frente recordaba el grito de un moribundo.

Oh tu, por quien jamds supe pronunciar

las cosas del viento.

Tt que desfiguras el rostro de la bella desconocida

que te sonrie al pasar.

Ta que olvidas siempre las viejas palabras del mendigo.
Eras ta.

Y supe que agonizabas en las antiguas comarcas del viajero.
Y supe que todas las grandes mentiras llevaban tu signo.

Mi1YO VESTRINI

En “Poetas zulianos de ‘Apocalipsis™. £/ Nacional

(20 dejunio de 1957). “Papel Literario”: pp. 4-s. También recogido en
los “Ocho poemas inéditos”, del libro Miyd Vestrini, el encierro del espejo.
Caracas: Editorial Blanca Pantin, 2002. p. 80.




Los VIAJEROS

Agitamos la ternura anclada en los parques
como un insecto en una caja de plomo.

Nuestros caminos han perdido sus lagartos que
partian de los rios hacia el asfalto rojo.

En algan lugar remoto

las fronteras juegan con los perros hambrientos.

Amamos los bances devorados de piernas y el
muchacho negro que le silba a la niebla.

No obstante el grito se estrangula en nuestros dedos.
No obstante las iguanas cargadas de miel
se devoran en los surcos.

He aqui el llanto de los trenes que cruzan las
estaciones sin detenerse.

Y queremos partir sobre la cubierta de un monstruo.
Sobre las manchas de petréleo que flotan en el agua.
Sobre los halcones que no crecen en las esquinas.

Y nos quedamos,

aferrados silenciosamente al silbido del muchacho negro.

Maracaibo, marzo 56

Mi1vY6 VESTRINI
En Miyé Vestrini, el encierro del espejo. Por Claudia Schvartz.

Caracas: Editorial Blanca Pantin, 2002. p. 82.




PoEMA

Frente al dinosaurio de ojos pardos supe que el retorno de mis
antepasados se acercaba.

A su costado el anciano moribundo encendia una hoguera de azufre.

Llovia.

Apoy¢ mi mano sobre su boca himeda de ternura presintiendo en la
piedra

el paso de un cascabel infantil.

Y hablé el dinosaurio de ojos pardos:

“Llévate la lluvia que apaga mi fuego ancestral y camina hacia el pais
de los eternos ahorcados.

El perro negro clavado en el centro de cuatro drboles te hablara del
hombre de tu tnica noche

muerto

sobre la ebriedad de las puertas del mal cerradas”

Detras del anciano moribundo sonrié mi abuelo apretando contra si
su reloj de oro.

Senti nostalgia por las doncellas misteriosas. Todo habia muerto.

A mis pies quedaba la herrumbre del dinosaurio de ojos pardos y se
acercaba

inevitable, el grito de mis antepasados.

A mis espaldas silbé un gato negro. Era el ojo lunar de mi primer
aullido frente al dolor.

Maracaibo, abril 56

Mi1v6 VESTRINI
En Miyé Vestrini, el encierro del espejo. Por Claudia Schvartz.

Caracas: Editorial Blanca Pantin, 2002. p. 81.




SOLEDAD

a Gloria Reyes, afectuosamente

Soledad es simplemente
ese viejo marinero que nos habla de las Serpientes del Sur

Es simplemente esa plegaria que se pronuncia
al pasar cerca de un mendigo.

Soledad puede ser

cualquier lagarto arrodillado;

cualquier ciudad que agoniza pobldndose de emigrantes
y de mujeres desnudas.

Soledad yo te invoco.
Y la lluvia danza a mi alrededor.

Sobre todas las cosas del olvido clavas tu aullido de nifio muerto
y no obstante,

cada vez que te invoco

s6lo me traes el gesto de aquel adolescente que queria morir
bajo los puentes.

Resucitaste una tarde

mientras yo le mentia al joven desconocido y ¢l me hablaba

de una casa extrana

donde los ancianos daban grandes banquetes y ofrecian sacrificios.
Resucitaste soledad.

Conoci entonces el nombre del que me hablaba,

comprendi que la casa extrana

no era sino una vieja palabra cuya ternura utilizaban

mis antepasados para enamorar a las bailarinas del fuego.
Descubri la mentira del tranvia que devoraba al estudiante.

Y nuevamente Soledad

me levanté contra todas las ventanas del mundo,
contra todas las palmadas dadas en los cinematdgrafos.
Me levanté soledad.

Y la lluvia danzé a mi alrededor.

Maracaibo, junio de 1956
Mi1v6 VESTRINI
En Miyé Vestrini, el encierro del espejo. Por Claudia Schvartz.

Caracas: Editorial Blanca Pantin, 2002. p. 75.




MURAL CON UNOS

HEROES

Observa el maleficio que destroza,
como garra en la bruma, las hogueras,

y el latigo, verdugo del azticar,

descubriendo el origen de los musgos.
Porque alli donde la desnuda lengua
del viento despedaza, como arista

rumorosa, los déciles cimientos

de la colina que obedece al rojo
suspiro de las aves, no hay columpios,
ni eclipses, ni perfumes rescatados

en el color més puro del ocaso.

Observa la infernal ronda sin freno

de los duendes que habitan el azogue.
Observa cémo en nuestra lengua giran
las plegarias febriles de ciudades

que rindieron el culto a sus fetiches

y hoy caen como viejos farallones.
Erramos nuestra ruta entre dispersos

caddveres de fieras que jamds

hallaron el camino hacia la selva.

Y hablamos el lenguaje transitorio,
colmado de profundas negaciones,
para ocultar el humus de los bronces.

Los dias se suceden como el canto
asomado a los labios vehementes
de la materia que acaricia el brusco

término de los puentes solitarios.
Yo hoy alguien nos sefiala que podemos
levantar una estatua a los instintos

y perdurar la cicatriz ardiente,




cuando el gavilin muerda las corolas
dejadas por las bestias en su fuga.
Apenas han quedado los ensalmos
depurando las plumas de los pédjaros

y encendiendo el espasmo de la arcilla.

Hemos de limitar la escharcha oculta,
los goces intimos, el manso trigo,

el urgente llamado de la vida,

para que caiga el llanto en el contorno
y purifique la invisible estirpe

que solivianta el pulso de los simbolos.
Hemos de limitar la imagen minima
donde perdura todavia el signo
cerrado para el roce innumerable.

Anunciamos: la muerte es un silbido
que resbala por todos los rincones

y arropa como tunica los pasos
hundidos en la curva de las rétulas.

Y, sin embargo, observa que los bosques
de vidrio asesinaron el silencio.

RiCARDO HERNANDEZ IBARRA
En “Poetas zulianos de ‘Apocalipsis”™.

El Nacional (20 de junio de 1957). “Papel Literario™: pp. 4-s.




MUTACIONES

Mi corazén diseminado en todos los puertos, con la palabra
abierta en el oleaje. Me levanto y escucho voces extrafas. Tomo
por confidentes a las olas, digo flores como dinamita sin contami-
naciones peligrosas. Sin embargo, algo ocurre ahora y siempre.

Atento a los movimientos del sol, nunca of los péjaros. Subita-
mente desperté frente a mi. Allf se prolongaban tejidos secretos,
suefios de una vida anterior. Cierta madrugada que no termina
nuncay un mismo grito de la sangre.

Estoy separado de mi mismo. Senor de los drboles, el viento se
inclina entre las hierbas. Soy de los tltimos guerreros. Armado
hasta la muerte. Vigilando un horizonte que no es mis que la
memoria.

Rumor de ola cerrada. Soplo de peces més antiguos que la vida.
Y el oro de la luna bajo una lluvia demente.

CESAR DavID RINCON

En La nueva poesia en el Zulia.

Comp. José¢ Pascual Buxd y Guillemo Ferrer. Maracaibo:

Facultad de Humanidades Universidad del Zulia, 1966. pp. 77-78.
BiBLioTECA CENTRAL UCV. CoTA: PQ8816 P29A6
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ESCENA

Un caballero desencantado, bajo piel de ballena, miralaluna como
a un cofre lejano. A menudo su memoria se fija en el pasado.
Deja sus confidencias a la movilidad.

Variable el tiempo, pero mas variable el corazén. Apagaron el
fuego que incendiaba su rostro. Ahora se queda en los espejos,
repeticién incesante de la imagen.

El caballero se levanta, alcanza ritmo frenético: Soy un hombre
para los gestos insdlitos; lo demds pertenece al futuro.

Luego la mutacion de las cosas. Se sorprende de que el olvido
llegue demasiado pronto. Los astros no prevefan movimientos
contrarios. El orden del universo fue invertido. En la tierra mas
firme se esconde el enemigo.

Habia vivido dos o tres veces la misma escena; al recomenzar
siempre olvidaba sus tristes maneras. Algo hacfa fécil su andar.
La gravedad imprevista del centro de gravitacion precipitaba el
fin. Después del olvido, detrés de los recuerdos, las aguas ocultan
su cuerpo.

El caballero pulveriza el lenguaje, trae informe realidad, deja
objetos. Mira la luna como a un cofre lejano. Pero no estd ven-
cido. La escena puede recomenzar de un momento a otro. En
cada episodio aumenta la experiencia. Todo se confabula con-
tra él, menos la eternidad...

El caballero no muere; se repite hasta el infinito como una
gran imagen.

CESAR DAVID RINCON

En La nueva poesia en el Zulia.

Comp. José¢ Pascual Buxd y Guillemo Ferrer. Maracaibo:

Facultad de Humanidades Universidad del Zulia, 1966. pp. 79-80.
BiBLioTECA CENTRAL UCV. CoTA: PQ8816 P29A6




MUCHACHAS DE DICIEMBRE

I
Los murciélagos esculpian sus élitros urbanos
en la sorda herejia de la desfloracién lunar.

Ella dormia sobre la hierba triste
que fluye hacia los arcoiris.

Hablaba de los crucifijos desaparecidos
bajo la sombra de los astros

y crefa en el retorno de los espectros
que sufren la lentitud de la tierra.

2
¢Conocisteis su piel de mariposa
aquella tarde
cuando la calle
era una dentadura de mendigo furioso?

No traspongis los flancos de esta muchacha jubilosa
0 veria en vuestros rostros

el estupido idioma de las ranas heridas.

Vedle los parpados

y no tendriais ese colmillo inutil

colgado de la noche.

Podrian saber por qué preside
con una plenitud de fuego ileso
mis rutas cotidianas.

Es la hora mojada
y sus costados turban mi soledad.

Maracaibo, 1955

ATILIO STOREY RICHARDSON

De Vino para el festin. Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNAc, 1988. p. 13.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S884
[Lea completo Vino para el festin en: http://issuu.com/elsalmonrdp)
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ALGO QUE ELLA PRESIDE

A Marlene Finol

Ella dormia entre la hierba triste que fluye hacia los arcoiris.
Algo de aldea sin plaza, sin palomas, manaba de sus labios.
Hablaba de los crucifijos desaparecidos bajo la lluvia de los astros
y entre su voz de limpara silvestre siempre reconociamos

la ingenuidad del agua bafiando nuestra sombra.

De pronto, rodé junto a nosotros la cordial lozania
de la muchacha sueca, la dulce de setiembre.

Y preguntais ahora por qué la tarde cuelga de sus aleros
esa diafanidad de gansos parecidos al resplandor de la neblina?

Ahora se entiende todo.

No traspongdis los muros de esta criatura milagrosa:
la huella de sus hombros limpia con alegria la impureza bendita
de todos nuestros rios.

Podrian saber por qué preside con una plenitud de silla ilesa
mis rutas cotidianas.

Llover4 simplemente en la zona del aire

donde nacen sus flautas deliciosas.

Podria llegar ahora nuestra liviana muerte:
por encima del alba, la paz de sus vitrales barre mi soledad.

Maracaibo, 1955

ATILIO STOREY RICHARDSON

De Vino para el festin. Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNAc, 1988. p. 14.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S884
[Lea completo Vino para el festin en: http://issuu.com/elsalmonrdp)




TESTIMONIO DEL VIENTO

A Carlos Paredes,

Fraternalmente.

Como un gran pajaro para iniciar el canto
el viento deja hilvanar sobre los dias
pequenos trozos de carbén encendido.
Como anunciando desde lejos

el retorno anhelado

las lluvias se columpian

y siete lamparas ilustres

se abren en semicirculo

sobre los cielos

indicando hacia el Este

una columna de gaviotas

que hacia el crepuasculo

se acercan al caminante

que aguarda sobre los muelles,

que visita las agencias de viaje

los prostibulos y los parques

como buscando algo perdido.

Y algo le dice que no hay tristeza todavia
que sobre el vino danzan dngeles

mas afables que el amanecer

y mds eternos que su rostro.

Cavo lentas senales,

recojo estas monedas.

Ruedan crueles los dias.

Toco y nadie responde.

No hubo el grito que siempre acompafia
la tristeza de las bestias errantes.

Paris, 1959

ATILIO STOREY RICHARDSON

De Vino para el festin. Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNac, 1988. p. 19.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S884
[Lea completo Vino para el festin en: http://issuu.com/elsalmonrdp)




VINO PARA EL FESTIN

Los animales puros

gozamos del festin sobre la hierba.
Bajamos hasta el rio

a retozar sobre la hierba.
Encendemos la jubilosa lumbre.
Tt eres un piano

en el que hago brotar

salvajes alegrias.

Estoy en cada arbol que ves crecer.
Estoy en la brisa

que mueve los drboles.

Tt eres un piano ala orilla del rio.

Maracaibo, 1961

ATILIO STOREY RICHARDSON

De Vino para el festin. Maracaibo: Asociacién de Escritores

de Venezuela, Seccional Zulia-CoNac, 1988. p. 22.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S884
[Lea completo Vino para el festin en: http://issuu.com/elsalmonrdp)




DEL NACIMIENTO

Yo habitaba mi pais de origen
ignoraba los ritos y las iniciaciones
desconocia mis generaciones anteriores

Me desterraron bajo las garras azules de la lluvia
desde entonces ldmparas hiumedas lamen mi rostro

Unico fue mi grito

incapaz de morder la forma de los signos
cuando mi padre dijo “Es El

y besaba mis pies y mi frente conocidos ya
por confesiones clandestinas de la sangre

Marché junto a mi sombra

Mujeres blandas como grasa
tornaron mi corazén limite fresco
pesado como un crimen

Hoy digo a mis padres

—DMirad el aire poblado de pulpos minerales
mirad al sol regando tachuelas en el piso

Digo —Soy vuestra agonia mas mis huesos
soy vuestra edad doblada en el olvido

Antes de hablar sabed que de vosotros
filosos mandarines cortaran la sonrisa

REGULO VILLEGAS

De Paraiso de los condenados.

Maracaibo: Ediciones del grupo Apocalipsis, 1957. p. 1.

BiBL1OTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 V732

[Lea completo Paraiso de los condenados en: heep://issun.com/elsalmonrdp)




ADORACIONES

Adoramos los sapos ventrudos de los charcos

Adoramos los templos donde pulpos golosos
se nutren lentamente con la sangre del miedo

Adoramos las virgenes ancianas

que a solas se deleitan frotando su cuerpo
con el lomo de los gatos

o las esquinas de los muebles

Adoramos los climas enervantes
donde una mujer emplazada
deja caer sus ldgrimas en las cuencas de los simios

Adoramos el lecho
donde una joven enferma bosteza y dice

“Soné que ponias tu oido en mi vientre

y he aqui que un nino preguntaba

Madre ¢quién fue el asesino? ;td o éI?

¢Quién me dard esta lengua para las maldiciones?
¢Es cierto que tienes un palacio

donde los gallos miran

por el ojo de las cerraduras?”

Luego frotamos nuestro ombligo
con las barbas de las imdgenes y nos purificamos

REGULO VILLEGAS

De Paraiso de los condenados.

Maracaibo: Ediciones del grupo Apocalipsis, 1957. p. 12.

BiBL1OTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 V732

[Lea completo Paraiso de los condenados en: heep://issun.com/elsalmonrdp)




DEL FESTIN

Antes de todo debo nombrarte

Criada de las serpientes

Doncella devoradora del cristal

donde los batracios de lengua de grafito
lamen el pubis de las jévenes

Debo dejar tu rostro impreso
por los siglos de los siglos (Amén)

En el centro de la habitacién
sonrefas al hombre de dientes de merluza
partias pan integral como decapitando un nifio

Sonreias a los ebrios que devoran
el trigo de los atatdes

Sonreias a los Altruistas a los Acostumbrados
a las Potestades de los Aparecidos S. A.

Sonrefas a una fauna irritable como tu sexo

Departias con el més conspicuo de los ancianos
que olia el asiento de las adulteras encintas

Fue entonces cuando el ex-prisionero

te sorprendié en brazos del hombre del colmillo de pasta
Su navaja de satico corté los pendientes

que iluminaban tus costados vertiginosos

Un chorro podrido de vitrales

golpeando con paso de batalla tu cintura
como las frutas citricas sobre los panteones
donde el dios-gato gotea sus humores

de buey sulfuroso




2
A las 11y 15 llegaron los fantasmas

Tt calentabas el rostro de un nifo
echada como una lengua de pizarra
sobre los anfibios de los reinos vecinos

Viajabas hacia los intestinos del delfin
que cuida el borde fabuloso de los cabarets

Tres manos caian sobre tu piel
en una ronda de 4rboles

Dijiste al mas innoble de los Fantasmas

“Retrocede sobre tu piel de nube Oh Fantasma
Asilate en el corazon florecido de las comadrejas
Rehuye el grito de los maniquies hechizados

Sélo asi Oh Fantasma

podras mirar el centro de las catdstrofes

encontrar el sitio proximo al parietal del ciervo

lugar prohibido especie de zona de carga y descarga
donde los zorros para orinar deben consultar a los astros
y las escobas ladran como el cafiamazo

con que se bordan las ttnicas del oso polar”

Cuando lleg6 la hembra de la grupa odorante
los cereales crepitaban en honor a los saurios

—Escupe el Ojo de los Metaloides
Raya el sexo de la arafna mona
17 dias después de las trepanaciones

Luego nuestros hijos procreados

como las bestias en cualquier época del afio
sorberdn con ventosas poderosas

nuestras mandibulas ahitas—




El sabio m4s sabio que la pestafia del buho
mas grande que el pie de los Incestuosos

y el ojo compuesto de las moscas

danza en torno a los Ahogados

por su mano de brea

Los Intérpretes los Exégetas rodean el colmillo
de circuncidar a los simios

y una virgen sazona los grandes frutos

cuando los alguaciles

asaltan las paredes de los orfelinatos

que transpiran como una grulla en el amanecer

Los ojos de los Paraliticos

inundan los muslos de las bailarinas

tocan su traje de campana rosada

y en los murales los coledpteros se acoplan
y mugen como el anis estrellado

Oh duefio del tizne Rey ciego del humo
Sefior del lapulo ramificado en la esperma
que matas de rojo o de negro

como el agua de las resinas atdvicas

hiéreme con la dentadura oxidada de los cédigos
con la medalla de condecorar a los saltamontes
con la cabellera del ave anaranjada

recogida en las copas




No es la santidad
ni la sangre del zapote erizado
lo que horroriza el costado de la centella

No es el empeine derramado de las cogedoras de café
ni el vientre de lechuga de los moscardones
lo que hace fermentar a las ldmparas

Son los barcos fletados con la pelambre de los meridianos
cuando el sol de medianoche habita las banderas
del alquitrdn que corroe las nueces

Son los gajos de la yerba de El Pard
donde las hernias ponen sus huevos rojos
de pico de gangrena

Después de las libaciones de suero
el dltimo festejante introdujo
su lengua en un mechero de gas

Y los rios seguian tan estipidos como siempre

REGULO VILLEGAS

De Paraiso de los condenados.

Maracaibo: Ediciones del grupo Apocalipsis, 1957. pp. 13-16.
BiBr1oTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 V732

[Lea completo Paraiso de los condenados en: http://issuu.com/elsalmonrdp]
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Silva-Diaz

Tenent Danai qua deficit ignis [Estdn los griegos donde no estan las llamas]. Virgilio. La Encida.

latén exhortaba a sus discipulos a

evitar las condiciones que estimu-

laban la molicie, mientras Arist4-
teles, en su Etica nicomaquea, explicaba
que “del mismo modo que se hace la gue-
rra para tener paz, la razén por la que se
trabaja es para obtener ocio”. Estos quizds
sean dos de los referentes mds afiejos de lo
que en la contemporaneidad ha devenido
en nuestra nocion aburguesada del fin de
semana, los asuetos y las vacaciones. Estos
lapsos, bajo la luz aristotélica, no estén
constituidos por la simpleza del reposo
sino por la materia imprescindible para el
acto creativo: el ocio.

Sin embargo, los poemas vacacionales
de Silva-Diaz no deben despacharse como
la consecuencia de una ocupacién lirica de
la pereza. Debajo de esos versos aparen-
temente inocuos —que deben atenderse
con humor, permitiendo el extravio—
leuda una inteligencia afilada. Sus lectu-
ras, extensas y metddicas, de los cldsicos
literarios (es profesor del Departamento
de Literaturas Occidentales, en la Escuela
de Letras de la UCV) son para Visionario

una instancia previa y ajena: un aperitivo.
El opiparo banquete es digerido en la co-
modidad de una silla tumbona, acomoda-
da frente a Helios. Desde el lugar de enun-
ciacién se ve pasar el carro de Apolo por
un mediodia caribefio que es refrescado
por el espumante rictus de una pilsen fria.
Sélo entonces el poema es una derivacion,
un corolario, un efecto.

Son muchos los resquicios de esta se-
leccion: la epifania de un gallo espejeante,
efluvios que conducen ala voz de una mujer
que pone en tensiéon a Heraclito, el uni-
verso concebido desde un origen bam-
boleante. Dentro del universo poético de
Silva-Diaz, son los hombres quienes coman-
dan a los dioses pues, aparentemente, han
sido cosificados por la torpeza humana. Atin
asi, invocarlos a partir de imgenes retéricas
—reinterpretadas de manera sorprendente—
descubre en esta voz un fil6n de presencia he-
Iénica sedimentada. Por eso, quizas la imagen
mds eficaz para leer Visionario sea la idea
del sujeto como un ente capaz de recono-
cerse a si mismo sdlo a partir de lo indis-
pensable para hacerse lugar: el apetito.



VISIONARIO

(POEMAS VACACIONALES)

EPIFANTIA

Sentado aqui

ya sin saber qué hacer

dejé que los ojos buscaran algo
sin que yo los siguiera.
Encontraron un gallo:

estaba sobre una baranda

muy quieto

Al fondo, el mar, tras el acantilado
Para complacer a mis ojos

traté de convencerme:

“oye, ese gallo y tt son lo mismo”
Y no me dijo nada

Entonces el gallo se movi6

y el sol

sac6 de sus plumas un reflejo azul
que me trajeron, fieles, los ojos

y me dijo: Epifania




ESTE CUERPO

De nuevo frente al mar

he colocado una mesita que es casi

un altar

Una cerveza helada cubre la derecha

mientras dos manos

de huevas de lisa estan perfectamente colocadas

en el centro

Con cada sorbo,

se renueva la amargura de cada dedo

Siento un placer absoluto y sin embargo,

¢c6mo puede gustarme esta amargura?

¢por qué disfruto esto?

Pero el placer por una vez puede mis,

y juego otra carta, seducido por esta cerveza 'y

estas huevas de lisa tan saladas que siguen llenando mi cuerpo

y recuerdo
que el cuerpo se renueva permanentemente
que luego de diez afos no queda nada
ni una célula de hace diez
que como decfa Rafael Corpus con una sabiduria total
Uno es s6lo lo que come

Y veo mi cuerpo

el producto de estos afios de alimentarlo

de hacerlo nuevo

con huevas de lisas, y cervezas,

remolachas y pechugas

y pienso en estos diez afos
(Y las células que soy ahora y que no tengo nada que ver
con las del otro, ese que fue hace diez anos, de caracoles
y roast beef)

Y no me gusta lo que veo




Dos VECES

Giro lallave y
dejo correr el agua
Primero algo de tierra que sale de tuberia
y que nos recuerda de donde venimos
del trépico
y que répidamente se va por el desagiie
Me siento a esperar que el agua se ajuste a la temperatura perfecta
para esta piel roja de sol y este cuerpo desacostumbrado al frio
Veo el agua que huye, que ha sido desechada
que no ha sido escogida
El agua sigue fluyendo
cierro el desagiie y la veo subir lentamente
El correr del agua arrulla y un eco
que me dice
que el tiempo pasa
que se escurre como el agua
que los rios
que la mar y el morir
Oigo entonces como el agua se agita
y laveo en el agua, brillante
y entonces Maria Eugenia me recuerda:
“Aunque no lo creas
es la segunda vez que nos baflamos en esta bafiera”




EL CENTRO DEL UNIVERSO

Mi pap4 acostado en un chinchorro

en el caney

Tiene una cuerda para balancearse levemente

como si le diera cuerda

al sol

para que siga su camino y pueda ocultarse

El cielo juega a despedirse con fuegos

de fiesta

alli donde se junta con el mar que brilla

Mi padre dice, sin despegarse del espectaculo

en el que parece haber estado trabajando
Este es el centro del universo

Sonrio y me doy vuelta para buscar las aceitunas

que ya deben estar frias

con la seguridad de que me alejo

a cada paso

del centro del universo

AGUSTIN SiLva-Diaz (CARACAS, 1973): “Nunca hay vacaciones absolutas:
siempre algo cuelga, recorddndote que sélo se trata de una pausa, de una fantasia a veces
cruel. En ese espacio, irreal a ratos, nos acompafian personajes inusuales. Frente al mar, en
la silla de extension, surge la pregunta: ¢qué dirfa el viejo Heréclito o el ciego Homero?
Sécrates se nos aparece en la caminata hacia el puesto de helados. Este poemario intenta
ser eso; una conversacion trajinada con los libros acarreados, con el papel mojado y la
arena, con el texto que busca un espacio en el lugar mds improbable”
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Apuigg?séﬁcos

ArocALIPSIS (MARACAIBO, 1955-1958). Grupo literario zuliano fundado en el bar “Piel Roja”
de Maracaibo por Hesnor Rivera, en el cual también participaron los poetas César David Rincén,
Miyé Vestrini, Régulo Villegas, Atilio Storey Richardson, Laurencio Sinchez Palomares, Alfredo
Afiez Medina, Ignacio de la Cruz, Néstor Leal y Ricardo Hernandez Ibarra, los artistas pldsticos
Francisco Hungy Rafael Ulacio Sandoval, y el dramaturgo Homero Montes. Se propuso romper
con la poesia zuliana que dominaba en aquel momento, representada principalmente por los con-
tinuadores del legado de Udén Pérez, cuyos libros llegaron a quemar en un acto publico. Fueron
apoyados desde Caracas por Mariano Picdn Salas, Ramén Palomares, Adriano Gonzélez Ledn 'y
Félix Guzman, quien en 1957 los antologé para la revista Cultura Universitaria. Se le considera parte
de una generacién renovadora de las letras zulianas y una de las agrupaciones que se esforzaron

por introducir el surrealismo en la poesia nacional.
R

ALFREDO ANEZ MEDINA (MARACAIBO, 1938-1993). Poeta y ensayista. Perteneci6 a los grupos
Apocalipsis, 40 grados a la sombra y Vertical 9. Ademds fue fundador de la agrupacion Cal y Agua,
junto a José Parra Finol, Ricardo Ruiz Caldera y Lydda Franco Farfas. Sus poemarios son La
transfiguracion de la noche (1973) y Contexto de vivir el atardecer (1987). m RICARDO HERNANDEZ
IBARRA (MARACAIBO, 1937). Poeta y abogado. Pertenecié al grupo literario Apocalipsis. En
1956 la revista Cultura Universitaria publicé su poema “Presagio de la destruccién’, mientras se
anunciaba en su nota biografica que se encontraba “dedicado a la elaboracién de un breve poe-
mario”. En 1957, en una brevisima seleccién de poemas del grupo Apocalipsis presentada en “Papel
Literario” de El Nacional, public6 su poema “Mural con unos héroes”. Fue el primer rector de
la Universidad Rafael Marfa Baralt. m IcNAc1O DE LA CruUZ (LAs JunTas, CosTA Rica,
1926-MARACAIBO, 2001). Poeta y periodista. Fue uno de los fundadores de la Escuela de Comu-
nicacién Social de la Universidad del Zulia (LUZ). Se desempenné como director de la Escuela
de Periodismo de la misma casa de estudios. Formé parte del grupo Apocalipsis. Parte de su obra
poética se encuentra repartida entre los diarios £/ Nacional y Panoramay la revista Cultura Univer-
sitaria, ademés de la antologia La nueva poesia en el Zulia (1966) de José Pascual Buxd y Guillermo
Ferrer. m NESTOR LEAL (MARACAIBO, 1936). Pocta, ensayista y critico. Pertenecié al grupo
Apocalipsis. Fue director de Monte Avila Editores (1984-1989) y de la Casa de la Cultura del Ins-
tituto Zuliano de Cultura. Su obra poética, asi como su critica literaria, no se encuentra reunida
en libro, sino dispersada entre los diarios £/ Nacional y Panorama y la revista Cultura Universitaria,
ademds de algunas antologias de poesia venezolana como La nueva poesia en el Zulia (1966) de José
Pascual Buxé y Guillermo Ferrer, y La nueva poesia venezolana (1959) de José Ramén Medina. m
CESAR DAVID RINCON (MARACAIBO, 1938-1992). Pocta, critico, ensayista y narrador. Formé



parte de los grupos literarios Apocalipsis y 40 grados a la sombra. Su libros de poesta publicados son
Columpio de la noche (1974.), Utensilios del anhelo (1982), El viento sélo vino a viajar (1982), y el pdstumo
La luna de las demoliciones (1993). Dejé inéditos El poema sin nadie y Algo mds que la muerte, ambos
de 1986. Poemas de estos y de otros libros fueron antologados en Azar inconstante (1991). En 1992
la revista Puerta de Agua public6 su Poesia completa. w HESNOR RIVERA (MARACAIBO,
1928-2000). Poeta, periodista y profesor. Es considerado uno de los poetas zulianos mas impor-
tantes del siglo xx. En su juventud vivié dos afios en Chile, donde tuvo contacto con el grupo
literario Mandrdgora. Pocos afos después de su regreso a Maracaibo fundé el grupo Apocalipsis.
También vivid en Paris, Colonia, Bogotd y Caracas. Sus libros de poesia son: Ex la red de los éxodos
(1963), Puerto de escala (1965), Superficie del enigma (1968), No siempre el tiempo siempre (1975), Las
cindades nativas (1976), la antologia Persistencia del desvelo (1976), Elegia amedias (1978), El visitante
solo (1978), La muerte en casa (1980), El acoso de las cosas (1982), Los encuentros en las tormentas del
huésped (1988), Secreto a voces (1992), Endechas del invisible (1995). Dejé inéditos los poemas de
La gramdtica del alucinado. m LAURENCIO SANCHEZ PALOMARES (ESCUQUE, Epo. TRu-
JILLO, 1929-1967). Poeta y abogado. Formé parte de los grupos literarios Apocalipsis y 40 grados
 la sombra. Su Gnico poemario publicado es Para una fibula (1958), reeditado en 1987. También
aparecieron algunos poemas suyos en la antologia 7 de 40 (1964), donde figuraron a su vez Miyé
Vestrini y César David Rincén, entre otros. ® ATILIO STOREY RICHARDSON (MARACAIBO,
1937-1991). Poeta y musico. Pertenecié al grupo Apocalipsis. Public6 un tnico poemario titula-
do Vino para el festin (1988), el cual recoge textos escritos entre 1955 y su fecha de aparicién. En
2005 fue reeditado por la Universidad Catdlica Cecilio Acosta. ® MIY® VESTRINI [SEUD. DE
MARIE-JOSE FAUVELLES]| (NIMES, FRANCIA, 1938-CARACAS, 1991). Pocta, periodista y na-
rradora. Pertenecié a los grupos Apocalipsis, Sardio, El Techo de la Ballena'y 40 grados a la sombra.
Dirigi6 las paginas de arte de £/ Nacional y la revista CriticArte. Condujo el programa radial 4/
pie de la letra. En 1967 obtuvo el Premio Nacional de Periodismo. Sus libros de poesta son Las
historias de Giovanna (1971), El invierno proximo (1975), Pocas virtudes (1986), y el péstumo Valiente
cindadano, publicado por Monte Avila junto a todos los anteriores en el volumen Zodos los poemas
(1994). También péstumo es su libro de cuentos Ordenes al corazin (1996). m REGULO VILLEGAS
(SaNTA MARiA DE CARIACO, 1931-CARACAS, 2001). Pocta y abogado. Pertenecié al grupo
Apocalipsis. Publicé el poemario Paraiso de los condenados (1957), anico libro que conforma la co-
leccién “Cuadernos Caballito del Diablo’, editada por el grupo Apocalipsis.

Esta edici6n se termin de imprimir en las prensas de Editorial Ex L1BRIS el 26 de marzo de 2010.
En memoria del poeta ALFREDO S1LVA ESTRADA (1933-2009), siempre contra el espacio hostil.
A 19 afos de las muertes de M1y VESTRINT y ATILIO STOREY RICHARDSON.

A 8o aiios de Viejo jazz, de Salustio Gonzdlez Rincones. A 75 afios de Alas fatales, de Marfa Calcano.
A 70 anos de Soledad contigo, de Luis Fernando Alvarez.

A 80 ANOS DE LA MUERTE DE JOSE ANTONIO RAMOS SUCRE

A 50 ANOS DE LOS CUADERNOS DEL DESTIERRO
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