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Explorando la obra de Guillermo Sucre
como esa ave rara de nuestra literatura con
quien la poesia venezolana alcanza un hito
de plenitud, Roberto Martinez Bachrich nos
propone una lectura nuevay sentida en con-
ciencia de La vastedad, a veinte anos de la
edicion de ese animal poético, hoy extinto de

Conciencia

SCIY

delos

las estanterias.
.d

POR ROBERTO MARTINEZ BACHRICH

o puede no haber asombro
ante la figuracion del esplen-
dor. Ante una voz que mira
pensando el sol, el verano, el viaje, el
amor o el exilio. La “dicha salvaje” de
vivir o la amarga lucidez ante el dolor,
ante todo lo esplendoroso que un dia
quedara extinto o tal vez no. Y todo esto
formulado desde otro asombro, desde
una mirada personalisima y humilde,
desde la vigilia constante de los sentidos
y la conciencia, que en la palabra poética
de Guillermo Sucre van siempre de la
mano. Quizas alli radique la maravilla de
su obra, la posibilidad de que el lector se
acerque una y otra vez a sus libros, sin
cansancio, para reencontrar ese asombro
en la mirada del poeta, y el propio asom-
bro en la mirada lectora que mira esa otra
mirada, ese otro asombro.
Se trata de una voz/mirada pe-

culiar, de una manera de hacer poesfa que
no es tan comun en nuestras letras. Con
Sucre llegamos a una extrafia plenitud en
el proceso de la lirica nacional. Son mu-
chos, en la poesia venezolana del XX, los
poetas que hacen maravillas del sonido y
el sentido, de la piel o la conciencia. Mas
raros son aquellos que pueden conjugar
en la imagen ambos polos, que pueden
poner en didlogo —en un mismo verso,
en un unico poema— la razoén y la pa-
sion, la fiesta del sentir y la serenidad re-
flexiva ante y sobre lo sentido. Mas aun:
apostar por esta dupla en un sélo y unico
organismo, como si los sentidos tuviesen su
propia conciencia.

Esta misma pasion razonada en
la imagen —reveladora conciencia de la
mirada—, se ejecuta sin macula en la
obra critica de Sucre. De allf la fuerza de
sus lecturas. De allf la veneracion indis-
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cutible con que seguimos leyendo La
mdscara, la transparencia (1975) o Borges, e/
poeta (1967). Se trata del hacedor que mira
la hechura de sus maestros o de los gran-
des nombres que, poseyendo un credo
distinto y a veces opuesto, hacen mila-
gros con la imagen, llaman a la fiesta del
poema, exigen una mirada. Una mirada,
en este caso, desde Ja conciencia de los sen-
tidos. l.a eleccion discursiva, natural-
mente, es otra. Otros los fines. Pero el
fondo —el alma de esa mirada pen-
sante— no es demasiado distinto de lo
que en la obra poética de Sucre el sujeto
logra sobre el mundo. La conciencia de los
sentidos se expone al mundo y expone, asi,
ese mismo mundo a su contagio reverbe-
rante para dar cuenta poéticamente del
verano, el exilio, la pasién, la vastedad.
Este sistema poético se des-
arrolla en libros fundacionales como
Mientras suceden los dias (1961), La mirada
(1970), En el verano cada palabra respira en
el verano (1976) o Serpiente breve (1977).
Pero estas lineas solo pretenden ser una
afectuosa y brevisima lectura de otro
texto poético lacido y sensible, bitacora
de un recorrido literario y vital posterior
a la conformacion de esa conciencia de los
sentidos. Un viaje, si se quiere, mas ma-
duro, sereno y reflexivo, como el de
quien ha adquirido ya una cierta sabidu-
ria sensible (toda sabidurfa real ha de
serlo) con la que puede ahora vivir el
presente, mirar hacia atras o hacia ade-
lante, pero dandose cuenta del fracaso
de toda tentativa humana que ignore la
muerte, el instante maximo del esplen-
dor, la entrada en lo vasto. Mirar el pa-
sado —parece
conciencia de los sentidos— no es sino ha-
cerlo presente en el presente, y a la vez

intuir esta madura

borrarlo de su sitio. Quien trae el pa-
sado a la memoria lo hace presente, lo
olvida como pasado y retira a su vez el
presente para hacerle espacio, hacerle
tiempo. Vivimos, entonces, en un ince-
sante tejer y destejer mortajas. La propia
y la de los seres amados: los que estan,
los que se han ido pero siguen estando
en el fragil temblor de la memoria con
que los borramos y nos borramos, tra-
yéndolos al ahora o al después. Sobre
estas ideas y emociones, sobre la serena
potencia de estas imagenes se teje la ex-
periencia de La vastedad (Vuelta, 1988).

«Desde alli el sujeto puede
mirarse y mirar el mundo,

dudar con el mismo oscuro
esplendor de la antigua
inocencia, pero con la sospecha
o certeza de que lo que el poema
“hace ser ahi” también

lo deshace en la realidad »

Organizado en seis estaciones,
La vastedad explora las mismas obsesio-
nes luminosas de toda la obra anterior
de Sucre, pero la mirada se sitta ahora al
borde del “cefiido esplendor”, justa-
mente frente a “la larga intemperie”, y
eso da a la conciencia de los sentidos un
nuevo poder. El poeta ahora sabe que
“ya no hay sitio para la escritura porque
ella es el / sitio mismo— de lo que se
borra / no descubrimos el mundo lo des-
cribimos en su terca / elusion” (p. 13). La
conciencia de los sentidos adquiere una pro-
fundidad ya no sélo espacial sino tam-
bién temporal. Desde alli el sujeto
puede mirarse y mirar el mundo, dudar
con el mismo oscuro esplendor de la anti-
gua inocencia, pero con la sospecha o
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certeza de que lo que el poema “hace
ser ahi”’, como escribiera H. G. Gada-
mer, también lo deshace en la realidad,
de que todo lo que construye, destruye;
lo que funda, echa abajo; lo que re-
cuerda, olvida; lo que llena, vacfa; ma-
neras todas de wirar pensando 1a vida y la
muerte, que ahora, en el poema, en la
nueva conciencia de los sentidos, vuelven a
reunirse en la hermosa precision geo-
métrica de la curvatura temporal: “los
vivos viven con los muertos / vida y
muerte son una misma historia / esa
historia no tiene principio ni fin / aun-
que haya el tiempo del principio y el
tiempo / del fin” (p. 21).

«Los versos han ido

tejiendo la atmosfera
precisa para llegar

a este punto. Ante la muerte
y s6lo ante la muerte
(desnudos frente al tnico
sentido) podemos mirar
cara a cara la vastedad »

En estas observaciones se centra
el primer apartado del libro, el que le da
titulo, y los dos ultimos: “Inreflexiones”
y “Cualquier tierra”. Ese primer reco-
rrido, que en su circularidad nos sitta al
borde de lo vasto, o nos hace partir de él
para a él regresar, se ha estado encami-
nando, desde los versos iniciales, a su
momento de cierre. Cierre de esa primera
estacion y paso a la segunda, pero puerta
abierta hacia los capitulos finales, puente
ya solidamente tendido hacia el ocaso del
libro. El dltimo poema de “La vastedad”
abre con un verso rotundo: “Soélo la
muerte tiene sentido” (p. 23). Los versos
anteriores han ido tejiendo la atmosfera

precisa para llegar a este punto. Ante la
muerte y sélo ante la muerte (desnudos
frente al unico sentido) podemos mirar
cara a cara la vastedad. “Morir es la sola
solitaria fresca posesion de la piel / que
fuimos desollando / la memoria que el
olvido recuerda” (p. 24).

La segunda estacién del libro,
“Transparencias”, se aleja minima-
mente de lo que hemos apuntado y nos
parece el corazén del libro, para reco-
rrer, ahora en prosa, los lugares de la in-
timidad, el amor, la soledad. Una
habitacion, un bosque de pinos, una
playa, un bar, un ventanal en los que el
instante se redimensiona. El verano y el
otofio, lo amado y destruido, los lugares
del amor, la dicha, el desamparo, se
dejan penetrar por la Inz, se dejan navegar
por los sentidos, se convierten en mundo in-
mdovil ante la mirada del poeta. Hay tam-
bién, entre la transparencia y la nitidez
de esas imagenes, el develamiento de al-
gunos de los mecanismos de esa mi-
rada, acaso los lineamientos, nunca
retéricos sino apenas balbuceados, su-
geridos, sugerentes, de una ética poética
personalisima. Asi el poema surgird
s6lo de la materia: “Materia que es ma-
teria, fluyente” (p. 30). Y se construira
sin trampas, sin espejos, sin oscuridades
que puedan significar algo mas de lo
que simplemente son: “Imdagenes, no
simbolos” (p. 30). Materia fluyente que
deviene imagen, entonces, y cuyo punto
de partida es siempre la vida real, nunca
la vida posible, ficticia, artificiosa: “Ex-
periencias, no figuraciones” (p. 31).
Lecturas de la propia experiencia poé-
tica que dialogan con el cuarto capitulo
del libro, “El poema”, donde la mirada
y la conciencia de los sentidos pican y se ex-
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tienden para homenajear otras miradas,
otras poéticas, sefialando, pues, la ge-
nerosidad del poeta, su gratitud hacia
otros hacedores, su devocioén y su amor
por la palabra, que en la suya, tal cual
reza uno de sus versos, sera restituido.

LLa otra estaciéon ain no men-
cionada del libro es “Oval”. Un par de
poemas que muestran esa otra faz de la
experiencia poética que en la obra de
Sucre nunca ha dejado de estar, pero
que quizas en libros anteriores se reve-
laba con mayor insistencia. Se trata de
la vena lddica o del juego de sonido y
sentido. En este caso, los poemas “No
un rostro / un cristal” y “No un cristal
/ un rostro” buscan el dibujo y desapa-
ricion, el trazo y borrén, de un mismo
objeto: un rostro, el retrato de un ros-
tro, el de una “muchacha dichosa en el
desamparo”, una mirada en rostro con-
vertida. Fragmentos como “rastro de un
rostro / el rostro/ de un rastro siempte
/ abismandose / borrindose” (p. 43) o
“pasan / (no quiero decir destellos) /
deseos / pasan (no quiero decir deseos)
/ destellos / que se consumen / de s6lo
iluminarse / que se iluminan al sélo /
consumarse” (p. 44) nos pueden dar
una idea de la gracia de este otro tipo
de trazos poéticos que, con mds o
menos frecuencia, estan en toda la po-
esfa de Sucre. La palabra fundacional
parece generar desde si las palabras que
la siguen y matizan, el ritmo cobra vida
y genera, €l solo, las imagenes y el sen-
tido sucesivos.

La vastedad confirma, como lo
hara luego La segunda version (1993), que
la poesia de Guillermo Sucre es grande
en su contencion, depuramiento y bre-
vedad (hasta ahora apenas seis titulos

octpan, preocupan y desocupan toda una vida
entregada a la palabra), clara y hermosa
en su transparencia, precisa, nitida, au-
téntica. Acaso podamos y debamos
aprender todavia tanto de su ars poética,
de su amor por la letra que ella corresponde,
como escribe el mismo Sucre, ya lo
hemos apuntado, en homenaje a Le-
zama Lima. Su obra desnuda el poder de
una mirada que dibuja y borra el uni-
Verso, que zorna lo cotidiano en absoluto. Po-
esfa que sabe cultivar la conciencia de los
sentidos a fuerza de luz, naturaleza, ros-
tros, mundo. Llevar esa conciencia a su
madurez. Dejar vivir y convivir lucidez y
sensibilidad, hacerse y deshacerse expe-
riencia. Llegar a tener una minima, in-
tima sabidurfa, con la cual poder mirar,
desde el borde, con genio, reverencia y
pasioén, el ancho y luminoso descam-
pado, la desamparada llanura, el infinito
oceanico, su esplendor, la vastedad.
Tener una mirada para enfrentatla, eso
basta. Y luego la humildad, derivada de
esa misma sabidurfa. Sabernos presta-
dos, saber la finitud de la palabra, apenas
balbucear, dejar gue la imagen escriba por
nosotros. “No hemos sabido nombrar el
mundo y apenas hablamos con sonoros
equivocos” (p. 72), escribe el poeta.
Desde esa conciencia, desde nuestra pe-
quefiez, amar la palabra. Quien no
puede evitar ser poeta habra de “escribir
no el orden sino el ritmo de la vida / un
ritmo que conocemos desconocemos y
reconocemos / sélo por la respiracion
de la escritura” (p. 59). Hay mucho que
explorar, asi, en esa sabidurfa, en ese en-
cuentro con la belleza, la que a través de
la palabra hace y deshace el mundo,
traza y borra la mirada, teje y desteje la
vida, o la muerte, o la vida.s»
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and to die is different from what any one supposed
W. W.

Sdlo la muerte tiene sentido

todo recobra su justa rotacién como el pensamiento
cuando morimos

el cuerpo merece entonces ese esplendor y también
esa lenta respiracion del mundo
en el verano

por primera vez vemos la vastedad

por primera vez el alba nos despierta con la arenisca
de la infancia

el vacio hace ahora el espacio de la casa y le devuelve
la profundidad de lo fragil

un muchacho recorre con sus manos las pulidas espirales
de la mecedora al mediodia

se mece en el sopor que nos hace mas Iucidos

los helechos la humedad humeante del patio
y alld lejos el cotoperds espaciosamente mudo
la parra tramando la soleada caligrafia
de la soledad

qué no nos pertenece ya que pueda desposeernos de lo
que nos posee
somos la fijeza el ultimo brillo donde empieza
la larga intemperie
ese lenguaje que todos hablamos
sin reconocetlo



mortir no es un vértigo un abismo una incandescencia
sino el reconciliado orgullo
caen las mascaras y ya no hay rostro o el rostro
es la mascara que no cae
el mil veces expuesto signo que nadie
descifra

ni este mundo ni el otro ni éste ni el otro
espejo
ni memotia ni olvido

morir es la sola solitaria fresca posesion de la piel
que fuimos desollando

la memoria que el olvido recuerda

a Efrain, a Gonzalo

GUILLERMO SUCRE
De La vastedad. México: Vuelta, 1988. pp. 23-24.
BisrLiotECA CENTRAL UCV. CoTa: PQ8860594V3



Unavoz sola

En el texto que presentamos a conti-
nuacion, editado cuidadosamente, el
poeta Alfredo Silva Fstrada logra un
didlogo profundo con lavoz de la ba-
rinense Enriqueta Arvelo Larriva, una
poeta tan extraordinaria como olvi-
dada que El Salmén quiere reavivar
para sus lectores.

ablerto

POR ALFREDO SILVA ESTRADA

asta el ano de 1948, cuando vino
a residenciarse con sus hermanas
en Caracas, vivi6 Entiqueta Ar-
velo Lartiva en Barinitas, su ciudad natal, al
pie del Ande y en el Llano. Alli nacié y se
formoé una voz poética aparentemente asslada
en sus comienzos, solo porque se abtfa a una
dindmica, a una libertad que resultaba ex-
trafia para sus compafieros de generacion.
Desde Barinitas, lejos de todo contacto con
las nuevas corrientes poéticas, Enriqueta
abri6 a una selectividad de sintesis lo que
ella sentfa que era su assiamiento, cuando era,
en verdad, su temple y su exigencia. El fer-
vor superd las limitaciones aparentes y se
confié a lo inaparencial, a lo invisible, a esa
costa no vista del poema “Virada”.
Enriqueta de Barinitas, maestra,
enfermera, “secretaria de analfabetas po-

bres”, lectora avida y obligatoriamente “‘sin
reglamento” (Eseritura sin reglamento es el ti-
tulo genérico que datfa después a sus agu-
dos comentatios criticos publicados en la
prensa capitalina), poeta autodidacta; su po-
derosa intuicién, su fuerte intetioridad hubo
de suplir lo que no le ofrecfa un ambiente
tan poco propicio para el desarrollo intelec-
tual y espiritual del poeta. El proceso, la tra-
yectoria sin reglamento, pero con mucho
amoroso rigor, con mucha estremecida per-
severancia, se fue cumpliendo como en una
maduracion secreta y segura.

Tal vez sus comienzos en prosa,
mencionados en su carta a Julian Padrén,
fueron el camino mas recto para desembo-
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car a la creacion de una musica nueva. En-
tiqueta no se sentia ella dentro de las formas
tradicionales que, no obstante, dominaba
con innata soltura y admiraba en el donaire
del decir de su hermano, el poeta Alfredo
Arvelo Larriva. Como reaccion espontanea
para buscar su voz, y lejos de toda intencion
polémica, Entiqueta queria romper los mol-
des establecidos y afirmar su entonacion, su
vog, aislada, en “pentagramas astillados”.

[...]

La poesia que proponia Enriqueta
en los afios treinta no era sélo de renova-
cion ritmica, esa diccién que en ellas es
como su propia sangte, su propia respira-
cién: copia del galope tendido, brioso,
arisco, o reflejo del impulso refrenado. Ya
habfa atisbos definidos de una busqueda
plastica-objetiva, alcanzada después mas
plenamente. Ya apuntaba el poema con es-
tructura resuelta, independiente: una forma
que, ascendiendo desde lo mas hondo y en
obediencia a una intetioridad vigilante, resis-
tla ya, suficiente, mas alla de toda justifica-
cion sentimental. Es decit, la voz se tornaba
obra, canto. No se conformaba con la des-
nuda confidencia. Habia creado una musica,
sonaba “largamente en los alambres™: “Toda
la mafiana ha hablado el viento / una lengua
extraordinatia. // He ido hoy en el viento.
/ Estremeci los arboles. / Hice pliegues en
el tio. / Alboroté la arena. / Entré por las
mis finas rendijas / Y soné largamente en
los alambres. // Antes —gtrecuerdas?— /
pasaba palida por la orilla del viento.
Y aplaudias”.

“Buena o mala, voz es lo unico
que he tenido”. Esta modesta confesion de
Enriqueta dice mas que todo comentario
acerca de esa poesia labrada en soledad, ““so-

ledad codiciosa” que se pobl6 “con una la-
tiente muchedumbre de angustia”, que se
fue abtiendo como una ciudad “en infinitos
parques”. Poesfa que siempre supo regresar
“a lo duro y a la esperanza”, “al careci-
miento con horizonte”. Una voz hecha en
la dureza y en la dificultad. Tanto, que ya no
esta segura de ser agil para celebrar un dia
ileso. Tanto, que ante una bella noche exal-
tante, se retrae en esta reflexion: “Sélo sé
cultivar tierra dura. /Y hoy no es gracia, mi
noche de Aragua, / aprender a sembrar en
lo blando”.

« Ser poeta, simplemente,
es tener una voz. Tener voz
es buscarla interminablemente
mediante un sondeo profundo.
Enriqueta parece haberlo
intuido asi desde un comienzo.
La Poesia es por igual
un intenso decir

y un concentrado escuchar »

Encontrar una voz, descubritla,
reconocetla propia, trabajarla a lo largo de
silencios y de resurgencias, “al murmullo
seguido y encimero” para que las piedras
del poema puedan lucir su “pureza dura” y
ufanarse de “sus manchas limpidas”. Tener,
ser una voz hasta el final, fiel obstinada-
mente al llamado oscuro-luminoso del set
a través de una subjetividad siempre a la es-
cucha. Quizas podtia definirse asi, sencilla-
mente, la hechura, la esencia de un poeta.
Ser poeta, simplemente, es tener una voz.
Tener voz es buscatla interminablemente
mediante un sondeo profundo. Entiqueta
parece habetlo intuido asi desde un co-
mienzo. La Poesfa es por igual un intenso
decir y un concentrado escuchar. Cantar
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con voz entrafiada supone haber oido y
continuar en tension auditiva, estar siempre
en vilo de esa voz secreta que se identifica
plenamente con esa voz-otra que la acoge.

La voz adusta, estoica, grave de
Enriqueta Arvelo Larriva, mantenida inque-
brantable en la adversidad y en los fugaces
jabilos, como esas asperas espinas de su
poema “Explicacion”,
lencio / y se dan en los claros”, tuvo que

que arrollan el si-

estar acompafiada, natural e instintivamente,
por ese temple moral que rige todo queha-
cer estético cuando estd permeado por una
vocacion de autenticidad. En este sentido,
puede hablarse, con toda justeza, en Enri-
queta, como por lo demas en todo gran
poeta, de una poesia ética, sin menoscabo
alguno de su estructura integramente litica.
Ya es un saludable lugar comun afirmar que
el arte nada tiene que ver con los imperati-
vos de una moral convencional, pero si con
un deber-ser que estd muy firmemente en-
raizado en la misma libertad creadora del ar-
tista: su capacidad de elegit, de definirse, de
asumir un destino, de ser él mismo.

Vano setfa todo empefio de ubicar
a Enriqueta en relacion a corrientes y escue-
las o por oposicién y afinidades con sus
compafieros de generacion. (Su carta a Ju-
lian Padroén es por demds elocuente, en lo
que se refiere a su formacién desordenada-
mente autodidacta). A Enriqueta solo po-
demos ubicatla o, mejor, escuchatla, como
dirfa Martin Heidegger de Georg Trakl, en
su diccion unificante, desde la singularidad
de su propia voz. Es la que se mantiene, con

sus purezas y sus manchas —para recordar
nuevamente las piedras del poema—, a lo
largo de toda su obra, como conducida por
un solo rumor. Esa musica, esa entonacion,
esa zpostacion comienza a despuntar en al-
gunos poemas de su primera produccion,
especialmente, a nuestro juicio, en los |[...]
de E/ Cristal Nervioso (1922-1930), publica-
cién de la Asociacion Cultural Interamerti-
cana, Caracas, 1941. En un poema como
“Gozo de Salvarte”, encontramos que la si-
tuacion anecdotica queda transformada to-
talmente en el hallazgo poético, en lo
maravilloso.

Enriqueta, que estaba muy lejos de
ser una ingenua espontanea frente a su pro-
pia obra y que era perfectamente consciente
de la necesidad de descubtir su voz y ejetcitar
su propia tesitura, sabfa que esos poemas
del Cristal “llevaban bastante musica vieja”
aunque en ellos asomaba al mismo tiempo,
como ya hemos sefialado, “ciertos giros
emancipados, pues abandonaba la musica
cercada, en cuanto no se me brindaba capaz
para lastrarse con todo mi pensamiento”.

jCoémo esta presente de cuerpo
entero Enriqueta en ese /astrarsel

Esta mujer que, desde su llano, pa-
rece haber oteado primero y mirado pene-
trantemente después de todo un cosmos a
través de #na hendjja (“Para mi una hendija es
una cosa que significa mucho”) tuvo la vi-
sién firme, desde su inicial aislamiento, de
que la poesia no podia ser un puro ejercicio
formal, una pura destreza de versificadores,
un adorno prendido a la prosa, sino una
recia, profunda busqueda de una voz que
pueda decir el ser, con sus purezas y sus
manchas, sus silencios y exaltaciones, sus es-
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peranzas, victorias y fracasos: Jastrarse con
todo el pensamiento, con sus luces conquis-
tadas, sus sombras veladoras, sus claroscu-
ros inquietantes o apacibles, todos sus
tanteos, todos sus quiebres. .. Sélo asi la po-
esfa responde a la existencia, solo asi es
acontecimiento afianzado en la sustancia
misma del tiempo. Sélo asi el ritmo poema-
tico se intrinca con el ritmo existencial y deja
de ser un puro juego inocente.

Enriqueta Arvelo Larriva es crea-
dora de una musica. Entre nosotros, fue ella
quiza la primera, el primer poeta en romper
con las formas convencionales, “la musica
cercada”, la continuidad del discurso regido
por métrica y tiranicas timas, para liberar en
la libertad del verso libre los dictados del ser
interior. Como en todo gran poeta, el
poema de Enriqueta es respiracion, palpita-
cién, ritmo que se confunde con el ritmo
vital. Y en una estructura tan cefiida que el
ritmo se vuelve imagen y la imagen, ritmo.
Al leer sus senales (Piedras, Colprena, Frutas,
Canto), ya no sabemos si estamos escu-
chando sus imagenes o si estamos visuali-
zando sus ritmos. Cierto, este fenomeno
puede acaecer en toda gran poesfa, donde
imagen y titmo fluyen unidos en un solo
movimiento. Se trata entonces, en el acer-
camiento a cada poeta, de escuchar y de ver
en singular. (Vigilia de lector. Hechizo de lec-
tura). Y en el extremo, porque toda gran po-
esfa es singular, la abstencion a todo
comentatio, lo inefable, el silencio.

Por eso, decir que un poeta es,
simplemente, su voz, es solo una invitacion
aleerlo desde y dentro de un singular regis-
tro, a condicion de que este registro exista.

A lo largo de muchos afios le-
yendo y releyendo a Enriqueta (escuchan-
dola y rememorandola en su propia lectura
emocionada y temblorosa), nos hemos pre-

guntado muchas veces: ;Cual serfa el poema
donde sorprendi6 un dia su propia voz, en-
tregada por entero, el texto que reconocio
primogénitamente suyo? No sabemos con
certeza si es “Destino”, poema inicial de
Voz Aislada, pero es éste, sin duda, el que ya
acusa por primera vez resueltamente esa
diccién propia de Entiqueta, esa estructura
hecha de contencién, de bella parquedad,
de sustancialidad que rehdye las suntuosi-
dades del discurso: “Un oscuro impulso in-
cendié mis bosques / ¢Quién me dejé
sobre las cenizas? / Andaba el viento sin
encuentros. / Emergfan ecos mudos no
sembrados. // Partieron el cielo pajaros sin
nidos. / El dltimo polvo nublé la frontera.
// Inquieta y sumisa, me quedé en mi voz”.

iQué lejos de todo narcicismo se
halla este aislamiento!

A raiz de la muerte de Entiqueta,
cuando, a través de nuestro llanto, se nos
agolp6 como en un amado albergue toda la
memoria de sus poemas, comprendimos,
con mas fuerza que nunca, como si se tra-
tara de una primera vez reveladora, todo el
radio actual y actuante de esta poesia que a
menudo ha sido tan mal entendida como el
decir liviano y desasido de una pobre solte-
rona provinciana.

(“De un fino arte subjetivo donde
las palabras se han alivianado hasta perder
toda arista y todo peso”, ha dicho Otto
DrSola en su Antologia de la Moderna Poesia
Venezolana, Tomo 11, Biblioteca Venezolana
de Cultura, Ediciones del Ministerio de
Educacion Nacional, Caracas, 1940. [...]
“Fugaz resplandor de una vida longeva con-
sumida en el quehacer familiar”, ha dicho
Juan Liscano en su Panorana de la Literatura
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Venezolana Actual, Publicaciones Espafiolas
S. A. Caracas, 1973).

Un solo poema de la reciedumbre
de “Situaciones de la Espiga” bastatfa para
prohibirnos ver en Enriqueta toda livian-
dad y todo facil desasimiento. Para Enri-
queta “quedarse en su voz” fue, por lo
contrario, trascender a un mundo espiritual
que ella vislumbr6 desde un comienzo y
que su poesia asumio, defendid, condenso,
con entero coraje, en cada una de sus eta-
pas. Toda su vida fue un escuchar paciente
ese mundo espiritual que ella hacfa aflorar
a su poesfa con la dulce obstinacion del ar-
tesano. No se consumi6 en el quehacer fa-
miliar. Sus dfas transcurtian alternando lo
cotidiano con el severo cultivo del poema.
Las limitaciones de su existencia no hicie-
ron mas que templar la vigilancia y los des-
velos de una vocacién inquebrantable,
crecida en profundidad y elevacién a lo
largo de los afios. El aislamiento se llend
de hendijas. El desamparo se hizo libre
arraigo. La soledad, la ausencia, las renun-
cias: s6lo nada amparante y recios claros de
una musica unida con impetuosos gajos.

Su madurez, o, mas bien, su
declinar fue de meditacion y de sobre-
cogimiento. Trabajaba “somnolente y
minuciosa”, amaba hasta “las frentes
amanecidas en la muerte” y se ahon-
daba su noche “cruzada de albahaca”.

Los enigmas del existir le abrian y
cerraban regiones por donde transitaba,
con la salud ya desvanecida y la firmeza
siempre intacta, en una asombrosa tensién
perceptiva. Interrogante, a veces, y otras
con una aceptaciéon que agravaba y agudi-
zaba el misterio. Y en ese ir tanteando re-

velaciones sin definitiva respuesta —por-
que la poesia no puede paralizarse en un
creer dogmatico— slo el estoico conven-
cimiento, la soberana conciencia del ser
mortal le concedfa paraddjicamente algiin
sosiego.

Rechazando todo estatismo, en la
situacion-limite de su exigencia poética y
vital, humildemente, s6lo pedfa un hallazgo,
tan solo uno, una vislumbre en la ramada-
enigma. Y el hallazgo, la respuesta sucesiva y
sin tajos era el poema, la misma “casta incer-
tidumbre” de antes, de los poemas de ju-
ventud, ascendiendo sin cesar hasta el canto.

Cuando el tiempo le acerc un
sueflo aspero, una lluvia de cal invasora, en
lo mas arduo de la entrega, la vigilia poética
sigui6 abierta en la interrogacion: “¢Hemos
de irnos de nosotros mismos / despiertos y
sin vaga contrasefia?”’. Prueba de una fe que
resisti6 en lo abierto, que suscit6 aberturas,
proyecciones, abrientes. .. y vivid la poesia
como la extrema aventura de lo humano.

Si su voz aislada anduvo ayer presente
por caminos que no la oian, la recobramos hoy,
viva en nosotros, en su noble noche de al-
bergue, en esa noche de iluminaciones
donde confluyen risa y llanto, gozosa hanibre
y grave deber-ser de un destino plenamente
poético: “Yo sufro por lo humano en mitad
de la risa”. 55

En “Liminar sin reglamento para escuchar una
voz”, texto introductorio a la Antologia Poética
de Enriqueta Arvelo Larriva. Caracas: Monte
Avila, 1976.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA.

CotA :V861.42A795v
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Rocas en su ceno,
arenas sin domat.

Y estoy desesperadamente dulce
a la hora de los duros soplos
que rompen el aire.

Suefio una cinta pura

que puede rodear suavemente

la mole redonda

hecha de humanos seres.

jOh caballo en brio que salta del mar!
Sacude en mis hombros su crin amarga
y bafiame de mitos, aventuras,

color propio,

voz unica,

olor solo

y la tasa del cielo.

En esta playa cruda,

rocas rocas,

arenas arenas,

no pueden con el mar

mis ojos holgados;

no pueden contener su visiéon
mis cuencas nacidas

ni las excavaciones

de mis palas insomnes.

Y hay sed, hombres.
Hay sed
y hieren las marinas sustancias.

Oh mar,

tuyos son tus tributatios.

Eres ellos.

Hebra de afluente

—sabor desnudo, trote de oveja, habla de rumor—
cifia, por Dios, tu anchura

y alise tu agua crespa.

De Vo aislada (1939). En Antologia poética. Caracas: Monte Avila, 1976. pp. 143-144.



G ozo D E S ALVARTE

Han venido tus ojos con la nueva mirada.
Una mirada humilde, de curiosas espigas.
La clavas en mis dedos,

que tejen, sin azoro, matinales estambres.

Tu mirada esta limpida, sin impetus.
La subes a mi frente para ver si tras ella
va el plan de mi tejido.

Estreno profundidad sin lastre.
Voy sélo con mi ritmo y mi estambre y mi aguja.
Y me apoyo en el aire.

II

Y lueve.

Una llovizna timida que no humedece nada,
que cae sin repique, sin frescot, sin cimbreos.
Una inutil llovizna en el tiempo colmado.

Mi mirada se hace esclava de las gotas
y la tuya se fuga de mis dedos
que paran su labor.

En el minuto simple se embravece tu pulso...
Y atropelladamente, con los claros estambres,

yo tejo tus abismos:
el cielo, precipicios y mil mares. ..

ENRIQUETA ARVELO LARRIVA
De E/ cristal nervioso (1941). En Antologia poética. Caracas: Monte Avila, 1976. pp. 31-32.
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ASTEDAD

o es posible entender la interioridad sin al menos vislumbrar su

contraparte; el espacio cadtico de lo des-centrado, lo no ordenado

en un cosmos habitable. La densidad nuclear solamente puede ser
advertida luego de un dialogo con lo que se asoma detras de los limites como
un espacio abierto, descampado.

Lo abierto es, también, una desnuda circunstancia de la percepcion,
donde puede intuirse, gracias al riesgo o el desamparo, la consistencia de
ciertas gravitaciones: la revelacion en el alejamiento. Ante la distancia, al borde
del contacto con lo inapropiable, el poeta ingresa en lo individual enfrentado,
comunicado, como transito hacia todo desocultamiento.

Los poemas que presentamos en el siguiente dossier comparten un
trato con la vastedad. Atraccion, hundimiento, contraste, anulacion, salvacion,
disolucion, son algunas de las repercusiones de lo vasto en la palabra de estos
poetas, a quienes hemos reunido para hilar una legitimacion de la vastedad
como una de las imdgenes clave en la poesia venezolana.

Nuevamente proporcionamos las pistas y cotas bibliograficas para
el lector interesado en algo mas que lo disponible en librerfas. No negaremos
que este gesto también intenta refrescar la memoria de ciertas editoriales que
han negado el valor de sus catalogos.



Piedra a piedra se construye la casa en que nacemos
y motimos

palabra a palabra la mano que escribe en lo blanco
traza lo oscuro

la palma de la mano en que se lee nuestro destino
es la misma del mundo

pero entre una y otra las lineas se cruzan interfieren
se ramifican sin empalmar nunca
el dibujo justo

las manos aman lo terso las dulces supetficies de la piel
modulan un perfil modelan
un rostro —parpados en que se asombra
la fija claridad de los ojos
pero las manos que aman lo terso no son tersas
trabajan oscuramente en su propia destruccion
se arrugan
como ¢l cuerpo que recorren hasta
sus grietas
algas hendiduras
como el papel en que inscriben
la final incision —la escision
manantial que sin cesar no mana
mar que se corroe
en la impureza de su solitatia sal

ligeras o ya lentas diarias ancestrales
la mano que toca una puerta no es la que la abre

la que una lampara ctispa no es la que ahonda
la noche

la que pule una frente no es la que va cerniendo
la arena

10



cual de las dos
en el cenido esplendor
en la vastedad
cudl se dara la mano con la que desampara y todo lo vuelve
a esctibir y lo vuelve a borrar todo
deslumbrandonos

GUILLERMO SUCRE

De LLa vastedad. México: Vuelta, 1988, pp. 18-19.
BisrLioTECA CENTRAL UCV. CoTa: PQ8860S94V3
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POLVO DE POLEN PAULATINO PRENA
abriendo una ansiedad como de allende.
Una extrafeza épica se empefa

en emanar. Lo que no soy suspende
una goteante, gigantesca grefia,
estrellas que han estriado una estamefia
hasta que toda ya destello tiende

un humo con sus halitos de lefia,

una radiante rémora risuena,

y cada vez que al parpado se prende
brillo de llanto, la otredad pergefia

un carbunclo de coagulos. Se enciende
sangre al surgir. Diluvio se disefia

si alguna arteria trémula se extiende,

y el pecho perdedor plasma una pefia
para un suspiro en piélagos que pende.
Lo espacial algo ajeno nos ensena.
Redor o desarraigo que defiende

su entidad; pulpa personal, pequefia,

la que se irisa, integra, y se hiende,

la que se diezma en cauda y se despena
en derramados indigos, desciende

con un cielo surcado por cigliefa,

o una galaxia de oro que se ordefia
hasta que el hecho diluvial esplende.
Llama del llanto en torrencial resefa.
Lo extetior ya en un énfasis emprende
enjundias en estrépito. Se aduefia

hasta de mi ademan. Queda una sefia,
una sefial, un halo que me atiende.
Residuo rico. La paciencia suefa:

una solicitud suave y cencefa,

—nada mas, no hay porfia pedigtiefia—
donde el desierto no doblegue al duende.

IDA GRAMCKO
De Salto Angel. Caracas: Fundarte, 1985. pp. 18-19.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 G745s
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BAUTISMO DE NADA

Horizonte compacto, los objetos
me cercan a pérdida de vista.
Cuesta remontar esa frontera
totalmente imantada.

¢Doénde estd la grieta, la abertura
imprevista y fugaz como una herida
por donde salir dolientes pero libres
hacia la vastedad insolita?

Curvado hacia mi mismo, autohechizindome,
o encantado por los ojos de Medusa

que levanta el muro de las cosas

(las cosas soberbias y tenaces

en su imposible patina de paz)

no puedo vivir titmos, movimientos

y danzas de otras densidades

filtradas de repente en esta luz

dormida del crepusculo

que arrodilla a la tierra y la desmaya
dejandola porosa, libre al fin

para la materna oscuridad, de la que pido
un poco de atmosfera ligera,

la liviandad precisa de la nada,

la que borra mi nombre y me bautiza

en los labios de Dios, el innombrable.

ARMANDO ROJAS GUARDIA
De Hacia la noche viva (1989). En Obra poética.
Meérida: El otro el mismo, 2004. pp. 185-186.
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Estoy en un sitio sin salida. Un sitio tapiado
por todos los costados. Estoy en un sitio vacio,
s6lo conmigo adentro. Afuera la eternidad de
los espacios. Estoy aqui cercada por el tiempo,
horas desprendidas de invisibles alturas. Estoy
aqui en silencio con los ojos abiertos hacia la
oscuridad.

ANTONIA PALACIOS )
De Hondo temblor de lo sercreto. Caracas: Monte Avila, 1993. p. 46.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44P153h
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LosS ORIUNDOS DEL PARAISO

Los otiundos del Paraiso
inventaron las orquideas

que mueven el silencio de las horas.
Los otiundos del Paraiso

hicieron de un rub{

el ave que nos acostumbra

ala tristeza

del Orinoco sombtio.

Los otiundos del Paraiso

lanzaron

las mas bellas matiposas

que vuelan entre las ramas

de los viejos cafetales de Canoabo.
&Y qué es Canoabor ¢Quiénes lo hicieron?
Lo hidieron los oriundos del Paraiso.
Alld donde toda la vastedad

suena en los montes.

VICENTE GERBASI
De Los oriundos del Paraiso.
Caracas: Monte Avila, 1994. p. 9.
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Y después de la ciudad el mar que aparece de pronto para
ahogar

mi suefio

y la atarraya en vuelo sobre el mar y el pescador en el
momento

preciso y Yo lanzado al mar

y el candado cerrado mohoso en el pecho

Dos tres dias en el mar

No es nada facil

zafarnos del mundo que nos aprieta

en la garganta

y no encontrar el nudo ni el hilo

porque no hay hilo

en nosotros hay algo oscuro

algo que nos obliga a estar atados

algo que nos queda de la celda anuncia donde moramos
con todo el peso a cuestas

el hilo de la arafia

que nos pasa a tientas en la calle

en la carne que se desintegra que se rasgufia

y se muerde como carne viscosa putrefacta distinguida en la playa
la carne que es carne verdadera

Picotea pajaro entierra tus ufias encarnadas

y déjame limpiar tu plumaje con aceite vegetal.

JosE LIRA Sosa
Fragmento V del poema “Ceremonial”. De Oscuro ceremonial (1975).
En Alrededor de la fogata. Caracas: El perro y la rana, 20006. pp. 120-121.
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Mientras nos inquieta

el valle natal
mil lanzas deslumbran
el desnudo asfalto

mas sin volver la cabeza
al pasado

sin hallarnos de soslayo
u ocultos

sino
con la cara del miedo
por lo hecho
a medias
con la cara del brujo
encerrado
bajo llave
vira la vastedad azul
y espetra
en el arduo pafs

nuestra rafz sin tiempo

como el ser que tiembla.

JUAN SANCHEZ PELAEZ
De Por cudl causa o nostalgia.
Caracas: Fundarte, 1981. p. 43.
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VIAJE A TRAVES DE UN CILINDRO

a Angel Miguel Queremel

Entre selvas de sombras y silencios,

fluye la hora profunda, cuajada de misterios,

sin cifras ni campanas en el Tiempo y en la Eternidad;
y lastrados de tierra, los ruidos y las voces,

€OMO pajaros clegos

se suicidan sobre un mundo de caucho.

Sélo un chillido leve rompe atmosferas y éteres

y superpuestos cielos,

y tomo puesto cosmico como la luz, como la sombra misma,
porque €l es vibracién ain, todavia, de aquel plural espiritu
que estuvo en Scheiner, Newton, Herschel, Gregory.

Sélo un chitrido leve.

Es el chocar de dientes de reciprocos cobres matematicos,
lavoz de lentos discos simultaneos,

el reshalar preciso de intimos eslabones

que desperezan sabias geometrfas.

Una gran flor de angulos

se esta abriendo en la Tierra

para el milagro inmenso de presenciar lo eterno.
Ya lo largos cafiones se tienden a la altura,

lo cafiones sin algodones envilecidos,

sin nitro y sin muerte,

sin manos y sin ojos malditos,

sin subitas auroras pavorosas y olor de cataclismo,
ni amargos humos de odios y de ctimenes.

Ya los largos cafiones hermosos y brufiidos,
con bocas silenciosas de genios y de esfinges,
con miradas de dioses

y emocionadas manos mojadas de luceros,
con santidad de martires cristales

y parabolismo de espejos torturados,
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apuntan hacia los cielos expectantes,
asombrosos de multiplicaciones.

Sobre las anchas bocas cazadoras de estrellas

se estan muriendo las distancias.

Cataratas de nimeros y letras muertas

caen entre lluvias de luces y mundos desbordados.

Abajo, donde la luz se cuenta por velas encendidas

y los brazos abiertos mensuran lejanfas,

todo se ha hecho como de humo y niebla

—evasion de lo minimo ante lo inmensurable—.

El mundo ahora es un angulo,

en cuyo vértice un cerebro y un ojo interrogan a Dios.

Y mas lejos de tierras y de lunas,

mas lejos de canales y de anillos y sumisos satélites,
donde alfabetos griegos definen jerarquias

entre la pirotecnia de los astros,

—Oh, impulso generoso de vidrios y de azogues—,
ya la mirada tiene avances millonarios.

Ya se fatigan algebras en la inmensa parabola,

desde las lentas Osas, hasta la balanceante Cruz del Sur.

Infinito. Infinito. Infinito.
Estan girando los Ecuatoriales.

JosE RAMON HEREDIA

De Los espejos de mds alla (1938).

(BIBLIOTECA ISAAC J. PARDO [CELARG]. CoTA: PQ8549 H4207Es)
En Maravillado cosnos. Caracas: Monte Avila, 1990. pp. 23-24.
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El descampado inmenso
llega al fondo del dia.

Mas que el silencio asombra
la luz entera, estatica.

Contra ultimas lineas
y en areas procelosas,
s6lo espectros de humo.

Aqui se comenzara
un relato sin fin
de sangre y miedo,
de mala historia.

Algo insistente

niega la compafiia,

y ante lo desolado

abre en tu soliloquio

una sugestion de tormenta.

Ansias un cantat,
esperas un rumor
de tio o de pueblo.

Mas cerca o lejos sélo miras
grandes aves oscuras por el cielo
hacia citas de dramas.

RoDOLFO MOLEIRO

De Tenso en la sombra (1968). En Obra poética.

Caracas: Monte Avila, 1984. p. 135.

BIBLIOTECA ISAAC J. PARDO [CELARG]. COTA: PQ8549 M73260P
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P I E D R A D E T O Q U E

del poema es abrir

muromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromur muromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromur uromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromur uromuromuromuromuromuromuromuro

muromuromuromuromu romuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromurom romuromuromuromuromuromuromutro
muromuromuromuro omuromuromuromuromuromuromuro

muromuromuromuromu uromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromu muromuromuromuromuromuromuromutro
muromuromuromuromur muromuromuromuromuromuromuromuro
muromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuromuro
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por la fisura
yo

murmuro

JuLiO MIRANDA
De Asi cualguiera puede ser poeta. Caracas: Con Textos, 1991. p. 13.
BiBLIOTECA ISAAC J. PARDO [CELARG]. COoTA: PQ8550 M6737As
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A L T R AV E §

Se abre el sonido de una campana oxidada

suspendida a la cipula

Su badajo se forma entre dos rafagas

Su cuerda la va trenzando el viento

Manos ausentes la gobiernan

Y nosotros aqui abajo traspasando el miedo

Nuestros poros conforman los muros

que nos persiguen y seguimos

en un solo movimiento

Acariciamos la hiedra

su rio brumoso

D



Aspiramos la humareda de algo invisible

No dejar nada de lado
no hay nada detras de estos muros
nos aseguran los instantes
a no ser

la llanura vastisima que alguna vez hollamos

¢Quién iba a decir que el tiempo sf tiene formas?

Formas intermitentes
Simultaneas
Multiple ahora

Interrogantes

No simple forma de amonita

ésta que atravesamos como si fuera aérea

(La exigua esponja sorbe de continuo

D



voces
latidos

sincopas

El interminable tinel se reafirma sobre cada dfa)

Vacila
la forma arrollada
sinuosa entre
texturas tensas y serenos relieves
hacia
un tragaluz que nos aguarda

sin limites

ALFREDO SILVA ESTRADA
De A/ través.
Caracas: Angria, 2000. pp. 37-40.
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Te llamo de memoria en el potrero
Nos violentamos en ese limpio ardiente

Esta es la sabana
de la que salgo de mi con tu fuerza

El sudor nos une
la placidez del desenfreno

Sélo soy persona
cuando tu cuerpo es ese otro conmigo
exaltaindome

Siento la frase sorda

el espinar de adentro

y pasas sin nadie como un potro
corriéndome

Vivamos rapido
pequefio amigo blanco
adelantémonos al vacio sobre el pasto

Exaspera mi manera de ser en el horizonte
donde el peligro es mi mas vieja ilusién

Salvame de la tierra
el horror de esperar

Hagamos de la errancia un gran ruido
el grito encarnado en lo distante

Y volvamos
pero lejos

Eternizados.

Luis ALBERTO CRESPO
De Seriores de la distancia.
Caracas: Mandorla, 1988. pp. 23-24.
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ATRACCION DE LO VASsTO

Ese canto resonante

de Cuerpo

esa expectoracion primera
inicialmente contenida
bufido o eructo desarticulado

Ese pujar vocal
Estertor fisico del soy que se busca

Y esa primera abolicién del ser en la palabra
inicial

Ah voz en ahogo
violencia y voluptuosidad cercada
Ah transito de ser a mi

Ah gorgojeo
rasgadura de garganta
ruido
pobladura de lo vasto
Eco
Insercion de lo inmenso en lo breve
Imagen
Consecucion
Y esto: lo que puedo decir desde mi mismo
hoy
ahora que he aprendido a articular mi discurso
Esto, para decir:
Oh escena terrible para especticulo
Oh espantosa contemplacion de lo solo
No calma de esta calma
No suficiente sin sentido desde esta ausencia
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Desierto y ruina
—v decitlo se torna ridiculo—
Ah, mira la contorsion del cuerpo, la siempre
en oposicion
Pero me contorsiono
y profiero
solo yo puedo hacerlo
desde lo que me cerca y me abre
Ah canto siempre devuelto
siempre no nacido todavia o a destiempo

Tajada, si...

Y muero por lo vasto que cercena
como los dioses mueren por la nada y se levantan
contra ese soy que en extension cubre

¢Lo signo, lo fijo, lo canto?
¢lo dilatado ineludible?
La canto, lo signo
porque también habita en mi el deseo de su
posibilidad
en franca oposicién a lo permanente
en rechazo al borde demasiado preciso
y a la costumbre de esta piel
en distancia de mi propio cuerpo
hacia la instauracion de lo breve
por atraccion a la ausencia
erguido el canto en regreso al soy

HANNI OssOoTT

De Espacios de ausencia y de luz.

Caracas: Monte Avila, 1982. pp. 65-69.

BiBLIOTECA PEDRO GRASES [UNIMET]. COTA: PQ8802.0467E8
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Altos y amplios los rumbos en las sombras: superficies
sin horizontes y sin lejania.

En el ancho espacio que me circunda olvido mi cor-
poreidad. Sin estar en mi, vivo las formas de mis pensamientos.

Sombras puras, como para vestirme integro, sin mi
presencia.

Desoyendo a la vida, transitar este momentaneo retazo
de muerte: en euforia de viaje sin sonido, sin luz, sin movimiento,
sin direccion prevista.

El alma, al norte.

Al sur, el cuerpo.

En este liviano preambulo de muerte —anticipado ya
del lado afuera de mi mismo— la sombra, y un inusitado rumor
de mar, me invita —jaun!— a seguir mds adentro.

Sin dolor de carne. Sin recordar nada.

Nada. Nada.

Luis FERNANDO ALVAREZ

De Portafolio del navio desmantelado (1937). En _Antologia poética.
Caracas: Monte Avila, 1984. pp. 61-62.

BIBLIOTECA PEDRO GRASES [UNIMET]. COTA: PQ8637.A5A5
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UNO

la destruccion forma parte de las cosas necesarias
lo natural es devorarse

circulos de sal
olas

me gusta como las aguas bafian mi cuerpo

la arena

muy caliente

el sol

rompiéndome los ojos

olores maritimos aceleran mi respiracion

todo esta claro
cuando incito la memoria hacia otros parajes

—lo triste obliga a decaer—
podemos alejarnos
sin decitlo
sin movernos

paso el tiempo de dejar atras lo que no interesa

MARIA CLARA SALAS

De Linos. Caracas: Fundarte, 1988. p. 51.
BIBLIOTECA ISAAC J. PARDO [CELARG]. CoTA: PQ8550 SA316
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P A s o C E R R A D O

Las montafias explotan suavemente en mis 0jos
y yo pienso

cudntas cosas han olvidado mis ojos

cuantas desecha

para beber la vegetacién de los promontorios

Cae la dltima gota de oro del espacio
El viento abandona bruscamente las hojas

Los pajaros huyen del espacio
que ha cerrado sus puertas

y dando aletazos

se disputan los lechos

De ese viejo modo

mis ojos buscan un lugar

Mi alma guarda los dltimos retofios
mientras me acomodo en el sitio logrado

Los rascacielos

lanzando luces
interrumpen el libre paso
a la via lactea

A mi alrededor caen las aves

ELi GALINDO
De Ruido de las esferas.
Caracas: Monte Avila, 1986. pp. 87-88.
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INSTANCIA FRENTE A UNA SABANA AMANECIDA

Sin compartimientos la sabana.

Unela un azul esponjoso, medio dormido.
El azul borré los pajonales y los arboles
y los desnudos trechos de suelo barroso
y los espejos falseadores

y el ensamble con el cielo.

Hsta sin compartimientos la sabana.

Hablame ahora, llano.
Llegara a mi raiz tu voz sin grietas.
Siento mis oidos mas mios cuando escuchan tu mundo.

Dime, Llano, lo que en ti vaya mas tierno.
Amaneci ansiosa de tu “dltima hora”.
Llevas el alma desangrada y viva.

Estas derrotado y vivo.

Quiero oirte en tu azul englobante.
Hablame.
Sabré responder a la voz de todas tus voces en la hora inocente.

Respetaré —tanteando— tus pajaros y tus ingenuas flores
y haré en tu anchura conscientes trazados de augurios.

Hablame, Llano.
Hundeme tu acento.

ENRIQUETA ARVELO LARRIVA )
De Voz aislada (1939). En Antologia poética. Caracas: Monte Avila, 1976. pp. 73-74.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.42A795v
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Escombros
de una

écanica

bordar E/ cielo interrumpido de

Rafael Castillo Zapata significa

enfrentarse con una suspension,
con algo que quiso ser y no alcanzé a ha-
cerse, con una construccioén que, en su
voluntad de levantarse, asumi6 la impo-
tencia y el derrumbe de su propia voz.

Se trata de un conjunto de frag-
mentos que surgen de los escombros de
un libro antetior —Mecdnica celeste—
nunca terminado o, mas bien, que fue es-
crito para ser demolido, para devenir-bo-
rradura de si mismo, escritura del desastre,
desastre de la palabra derrotada por su
propia insuficiencia ante el intento de
“decit” el cielo.

Historia de un “cortocircuito ex-
presivo” que conduce, segun su autor, a
“la renuncia a un modo grandilocuente
de decir, de describir, de intentar fijar lo
huidizo del cielo” y que funda otra voz,
ahora, modesta, parca, “desnuda de lujo”,
“sin alardes”, balbuciente. Voz-escombro,
que se “levanta desde lo arido”, desde un
paisaje extenuado, reducido a tierra y a
piedras, para arriesgarse a hablar de otro

POR GINA SARACENI

modo, sin la pretension de restituir algo de
ese cielo, sino, mas bien, a sabiendas, de
que nombratlo significa su destitucion.
Ese lugar intraducible que es el
cielo ahora se aborda mediante un aveci-
namiento torpe, aproximado, insuficiente
de la lengua que, a pesar de su “ruina ra-
dical”,
brar lo indecible que lo conforma.
Historia también, la de este
libro, de como la palabra poética se lava
a sf misma, se depura, se vuelve “magra”

no renuncia a2 nombrarlo, a nom-

y escéptica, se sacrifica en su intento de
registrar la vastedad celeste y de cémo lo
inevitable del lenguaje —su laguna, lo no
dicho— constituyen la ocasion para que
el poeta escuche el cielo en la pagina en
blanco, en los escombros de ese aparato
discursivo fallido, y se proponga desafiar
el sentido a través del trazado de otra
ruta en su lengua que halla, su potencia
expresiva, en la dificultad misma de es-
cribirse.

El cielo entonces no esta en la
palabra que lo nombra, sino mas bien, en
la falta de nombre que la poesia revela. so



EL CIELO INTERRUMPIDO

30

Sélo quedd tu nombre de pie, piedra quemada.
Volviste a ser desde la ceniza, desde lo borrado, con
letra insegura. Una mano inexperta te rescribié en el
polvo.

31

Nacer de un nombre como de una casa. Permanecer
fiel a su cifra frente a la ruina radical de las palabras.

32

Debimos prepararnos para enfrentar este polvo.
Ahora que los vientos amenazan estos restos de-
rrotados, nos ponemos de prisa a amasar lo que
olvidamos para no perder del todo lo que habfa-
mos levantado en tiempos de lujuria y extravio.
Ahora nos vino el grano de lucidez que podria
salvarnos, pero es tarde. Lo que elevamos contra
los altavoces de la curiosidad de aquella gente
ansiosa de lujos, se desplom¢ en lo sordo y ya
no levanta vuelo. La palabra nos cobra nuestro de-
rroche y se resiste a asistirnos en el momento en
que mas la necesitamos. La sobriedad no es nues-
tra conquista, sino lo inevitable a que nos obliga
la destruccion de aquel lenguaje.

33

Aprendemos a hablar desde la mendicidad de los
mendrugos. Palabra magra que ralea en farallones
pelados. En su pedernal pulido te reflejas como una
sombra. Y te alaba su rabia sin atreverse a proferir
tu nombre.

39



34

El exceso nos hizo perderte. Sobreabundancia sin
gracia. Aspaviento. Simulacro. Ahora arafiamos
una esquina de musgo para encontrar la humedad
perdida. Y la palabra nos sabe a tierra, como si
naciéramos de nuevo con ella para aprender a de-
cirte desde la escasez. Con rabia.

35

Menesterosos, cuanto mas pobres, conocemos en-
tonces la alegria de alcanzar un bocado. Qué valor
adquiere ahora el solo vocablo que te dice sin alarde.
El terrén que se disuelve sin enturbiar tu imagen en
el agua.

36

Aprendemos a levantar la voz desde lo arido. Cielo,
c6mo suenas ahora a dicho terrenal y adusto, a cosa
magra, santa, reservada.

37

Desnudo de lujos, te avienes a2 mostrarte como es-
b
plendor secreto, como parca pagina en blanco.

38

No estamos solos en tu blanco. Donde ya no re-
suena el tambor de tus relampagos, ni se levantan
ostentosos tus redobles de nubes y drapeados, en-
contramos la sal de lo seco donde la luz borra todos
los agravios. Desaparecen las letras. En el texto la-
vado de este modo, comienzas a resplandecer.
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40

Quiero pronunciar tu nombre sin alardes. Hablar
desde lo bajo. Someterme a mi ras.

41

Reconciliarse con esta voz que no te alcanza.

42

Todo depende aqui abajo de alguna circunstancia.
Una mafiana abrilefia, por ejemplo, cref que se me
abria, neta, la evidencia de tu pagina. Cref que la en-
tendfa. Vino el viento luego, duplicé su luz el me-
diodia. Entonces cambiaron de posicion tus astros
y perdi la pista. El mapa que habia construido se
desintegraba ante mis ojos y el idioma descubierto
se convertia en jerigonza, ganga la palabra. ;Cémo
dar entonces con tu nombre?

43

Ejercitaba mi lengua para conectarme con alguna
resonancia. Ensayaba sonidos imposibles para des-
pertar en mi garganta algtin atisbo de idioma justo.
Aspera disciplina en la invocaciéon de un nombre.

44

Tardé tanto tiempo en despertar a la implacable
claridad de tu nombre. Tantos rodeos para descu-
brir lo poco que podia esperar dado el tamafio de
mis fuerzas y acostumbrarme a mi debilidad para
encontrar que solo se puede hablar de ti desde lo
€scaso.
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45

A medida que borraba las palabras alcanzaba el
justo peso de tu nombre en el aire. No es que pu-
diera decitlo, es que retirindome se aparecia ante
mi como una cifra y yo era, entonces, capaz de en-
tenderla, aunque no pudiera traducirla. Guardaba
su secreto. El poema es su negativo.

47

¢Qué significa trabajar un poema sobre el cielo?
Sacuditlo hasta lo seco. Dejar la pagina casi en
blanco y que su huella sea lo que hable, su rastro,
un signo roto.

48

No se puede intentar la narracién de unos prodi-
gios. Tampoco su descripcién. Ni su alabanza. Sélo
queda hablar de su imposible. Asi se lo revela, di-
ciendo su indecible.

51

Algo me acompafiaba en medio del desierto abierto

por un repentino pudor en paginas y paginas sacti-

ficadas. Otros habfan reducido a cenizas sus legajos,

y en medio de los escombros habian aprendido ha-

blar de nuevo desde el humo. Asf nacfa para mi la

dicha de un claro en la tierra quemada: guijarros tiz-

nados me servian para aprender a escribir otra vez,

con tinta magra

RAFAEL CASTILLO ZAPATA

Fragmentos de E/ cielo interrumpido, “un libro que ha surgido del lento pero
rotundo desbaratamiento de un libro anterior, Mecdnica celeste, levantado a
lo largo de casi veinte afos de derivas para que, un buen dia, se viniera al
suelo estrepitosamente. De su ruina naci6 el otro, heredero de su ceniza”.
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Canto
zanjado

[ —
Hanni Ossott

Espacios
de ausencia y de luz

MONTL AVILA EDITORES

OssoTT, HANNI
Caracas: Monte Avila Editores, 1982.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 O84Es

espués de 1973 se inicia una de las

mudanzas fundadoras de la poesia
de Hanni Ossott. A partir de ese afio,
abandona sin retorno la poesia experi-
mental, tributatia de Joyce, a la que se en-
tregara entre 1968 y 1973, con sus dos
primeros libros (Formas en el sueio figuran
infinitos y Espacios para decir lo mismo). Los
dos siguientes poematios, Espacios en di-
solucion'y Espacios de ansencia y de lnz, mat-
can la partida a otros territorios. Estos
libros, escritos entre 1974 y 1977, fundan
la poética de Ossott. Pero no porque en-
cierren su voz en una férmula resuelta,
sino porque abren las puertas al encuen-
tro zanjado entre pensamiento y canto
que, con sus modulaciones a veces brus-
cas, cruzara su obra.

LLa mudanza que empieza a perfilarse
en Espacios en disolucion se planta con
tuerza en Espacios de ansencia y de lnz. En
este libro estamos ya ante una poesia
pensante, ritmica y abismal, cuyos versos
parecen siempre romper como preguntas
veladas, como cascaras plenas de ausen-
cia. Poesfa que dialoga con una tradicién
filosofica y poética enhebrada con la lec-
tura de Heraclito, Rilke, Eliot, Virginia
Woolf, Blanchot, Bataille, Heidegger, Ra-
fael Cadenas, Alfredo Silva Estrada y
René Char.

Espacios de ausencia y de lug funda un
canto zanjado abriéndose a la existencia

y al devenir, un pensar desde la herida.
Mas que la frialdad y la geometria abs-
tracta de rumbo incierto que han apun-
tado algunos, encuentro en este libro un
pudor extremo en el acto de nombrar.
Pudor ritmado y pensante que rodea el
vacio, lo abierto, la muerte, lo sacro, y
que ante ellos erige un canto temporal
de sobrevivencia. Estos poemas son
textos en disolucion, textos en movi-
miento hacia la nada. Sélo asi podemos
entender su tendencia a la abstraccion o
al concepto. No como un acto de domi-
nio, ya que los conceptos estan aqui
rotos. No abarcan. Rodean, bordean,
aproximan. Son canto en contorsiéon
ante las presencias.

En estos espacios, toda presencia po-
tente del afuera, toda llamarada de hojas
plantada ante el que contempla, es una
definitiva ausencia en su palabra, en su
cuerpo. El poema hace la ausencia y ce-
lebra con su propio cuerpo la temporali-
dad de las contenciones humanas. El
poema es escrito para ser borrado y aun-
que después, en los libros siguientes,
Hanni le de cabida a una poesfa mas her-
manada con la imagen y el mito, este vér-
tigo disolutorio del canto entregado a la
muerte no abandonara su obra.




V%ndulce

SIS

n mundo recién descubierto que re-

luce pristino y casi inmaculado es afio-
rado en los versos de Miy6 Vestrini. En su
obra, la memoria poética de un universo
apenas presentido en contraposicion con el
presente corrompido y decadente, puede
servir como clave para acercarse al discurso
que pergefio lentamente.

Unica mujer en un colectivo incendiario
y surrealista como lo fue el grupo Apocalip-
sis, desde hace mas de medio siglo la voz
prefiada de tristeza que desarrollé Miyo
Vestrini planea por nuestras letras. Fue con
Las historias de Giovanna (1971) que se pro-
dujo el debut magnifico de esta poeta me-
lancolica que se yergue como duefia y
seflora de un imaginario donde cierta sau-
dade por lo desconocido reina.

Compuesto en un registro que alterna el
verso y la prosa, siguiendo la robusta tradi-
cién instaurada por José Antonio Ramos
Sucre, entre otros, en este breve poemario la
muerte inevitable conectada a una clara con-
ciencia histérica subyace en cada linea. “Ha-
clamos votos por una dulce muerte / y hoy,
/ continente de flores claras, / sofocadas por
el humo de los hotnos, / sabemos que cierta
forma de motir mas / ruda nos espera” (p.
16), reza poco después del inicio.

La marcada conciencia de lo finito, del
caracter efimero de la existencia acecha en
cada frase. Muestra de ello son versos
como: “Conocfamos bien el desorden de las
mafianas / de octubre, / la rigidez en la

VESTRINI, MIYO
Caracas: Tiempo Nuevo, 1971.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V-10 C-546

nuca, que comienza al / levantarse, / espan-
toso signo de que nos vamos a moti, / te-
sos y enérgicos” (p. 20).

Un juego de espejos y ensofiacion que
deslumbra al lector fue lo que experimentd
Luis Camilo Guevara al enfrentarse con
estas cuartillas. Enfebrecido, el intelectual
apunta en el prologo de la primera edicién:
“El poema revienta en todas las direcciones
posibles, hacia la consumacion total, hacia
el abandono de toda resistencia” (p. 9).

Un complejo juego estético que a veces
linda con el monologo intetior y en ocasiones
incluye a un amante secreto también se de-
nota en vatios pasajes. “Si al menos, Gio-
vanna, supieras mi nombre o entraras a
comprar cigartillos en este bat, podtfa ha-
blarte otra vez del sur [. . .| por muchas vueltas
que dé en esta ciudad desconocida, no te voy
a encontrat’” (p. 32), se lamenta el narrador.

Otro aspecto importante radica en lo apun-
tado lacidamente por Valmore Rodriguez,
cuando afirma que es Vesttini la voz urbana de
Apocalipsis. Ella inquiere desde su propuesta es-
tética el papel de la mujer en lo contemporaneo
y se lamenta de su destino. Lapidaria, escribe:
“El hombre esta despierto, Giovanna lo sabe.
Giovanna rehisa hacer café, lavarse la cara, va-
clar los ceniceros. A la espera de algtin aconte-
cimiento, se sienta frente a él, con el aire del
norte a sus espaldas, indiferente ya a todo

juego” (p. 22).

ALBINSON LINARES



Corazon
wINntemperie

eleazar leon

hojas de calicanio

LEON, ELEAZAR
Caracas: Hojas de calicanto, 1982.

BIBLIOTECA CENTRAL [UCV]. CoTA: PQ8589L.46P3

s Palabras del actor en el café de noche el

libro de un hombre que busca reco-
nocer lo existente, fuera y dentro; es una
mano que alcanza lo hondo y maltratado de
un pais; es un intento de hallar la sensatez
después de acaecido el golpe brutal del des-
encanto. El poeta anda por las noches con
el corazén en las manos, como una vela,
para iluminarse el camino. Pero la noche, no
menos débil, con sus vendavales de proscri-
tos, disemina la luz. Y la ausencia brota “en
el tacto sin piel ahuecando las manos, en los
bordes, los bordes, en la estrechez, la siplica
/ de otra distancia”(p. 5). Sin embargo, el
poeta se compromete con la busqueda de
lo puro, con el origen del camino en el que
nos perdimos: “me deshabito de promesas,
sigo a tocar la desnudez” (p 5). Exigirse tal
empresa tiene su riesgo, y el camino es
arduo, y entre las piedras llega el salto o so-
bresalto: “Bajo la boveda sumisa gritas que
nadie sobrevive / a tal raza de ruinas / a tal
temblor, que la esperanza / es una copa de-
rramada, que la verdad tnicamente patea los
cerrojos y abandona el establo” (p. 9).

Es imprescindible mencionar el “Trip-
tico de los magos™: Rever6n, Van Gogh y
Barbaro Rivas. En un acto de dramaturgia
lirica, Eleazar asume la voz de cada uno
de estos “magos” de la pintura y les re-
mueve las entrafias. Reveron: “Ya sélo
hablo con la luz / Ya no tengo mas casa
que su blancura”. “Déjenme un rato en el
olor / de las uvas de playa llamando el

aguacero” (p 31). Y de Barbaro Rivas, a
quien estafadores de oficio cambiaron sus
obras por botellas de alcohol barato, el
poeta suelta: “Yo una vez me salfa de un
monte dando vueltas / de cabeza de
noche con los caballos”. “Los diablos se
salieron del aguardiente / a dar la bulla de
la vida en los truenos”. “Parate Barbaro
pot tu bien te traemos petdido / del alma
ingrimano  vives” (p. 33).

Eleazar Leén no sélo habla de los
magos, sino también de los olvidados, de
esos irreconocibles que viven buscando el
apellido por alcantarillas y cuyo primer
nombre es el mismo para todos: los pot-
dioseros, los mendigos. En el poema
“Habla el mendigo, el solitario”, al igual que
en el “Triptico...”, emana el furor de quien
habla: “Con las dos manos en la plaza / de
la ciudad deguello / al sol”. “Paso y entro
a mi alma con un cuchillo iluminado / Me
decapito por las calles” (p. 37).

Entre la lirica, la poesia moderna, inclu-
yendo la antipoesfa, Le6n crea una poesia
que no se desgasta con el tiempo. Ya han
pasado 26 afios desde la publicacion de este
poematio y la soltura y la flexibilidad de sus
creaciones permanece intacta y nos asom-
bra: ““...Saldmbanqui sin cuerda / desapa-
rezco bajo mi risa / ¢Quieren ver como
cambio el desencanto en magia / en goce
la desventura?” (p. 46).
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1 orbitar el concepto de différance,
Carmen Gonzalez Marin pregunté a
Jacques Derrida —en 19806, producto de
una entrevista de la Revista de Occidente
(No. 62-63, pp. 160-182)— sidentro de esa
nocién era ineludible lo ilegible del texto.
Para contestar, Derrida eché mano de Paul
de Man, quien esctibi6 que no debe tomarse
a la ligera cierta ilegibilidad: precisamente
ésa que aparece como legible justo y sélo en
la dimension de lo poético. Atendiéndolo,
serfa una torpeza enfrentarse a 2/ poeta in-
visible (1981) de Julio Miranda como si no
fuese imprescindible sacrificar el peso del
sentido, o sin poner al frente la fuerza eman-
cipada del significante, la libertad del signo
al cual hemos llegado antropolégicamente
y que solo el poeta sabe privar de su gastada
coherencia consiguiendo otra posible: au-
sente, tropezada, balbuciente, percutora: “la
coherencia del poeta / exigitfa un disparo /
ahorrandonos a todos el poema” (p. 29).
Acd es dificil citar. No es posible resefiar
las variaciones que suceden en F/ poeta invi-
sible, pues en su mayortfa integran eso “inde-
cible” que sélo se percibe en la experiencia
empirica de la poesia, colandose hasta un
sin-sentido que conmueve. Ademas, los di-
versos continuum de variacion que acciona la
voz (0 la arquitectura) poética pueden apa-
recer de otra manera en algin reabordaje del
texto. Pero ésa es quizas su refulgencia: £/
poeta invisible existe, entra justo antes de cada
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lectura y rehace las variantes, reoculta el sen-
tido, rearma las piezas y desmorona lo pre-
vio. Sus huellas —frescas en la nieve que
Miranda trasmuta en papel— son direccio-
nes que ponen en tension el peso del sen-
tido, derritiéndolo con la lectura.

Miranda desbarata la idea del referente
intrapoético, lo vuelve dimension imposible,
territorio incartografiable: mareas de pala-
bra. También teme al reposo. Como en cada
poemario, E/ poeta invisible es poner nueva-
mente toda la carne en el asador y no ceder
a la tentacion de las férmulas “exitosas” que
anquilosan las voces e intentan creer que de-
tenerse es la fase “madura” de un estilo.
Basta atender a un poema rumiado, digerido
varias veces por la misma mano pero frus-
trando el calco latente gracias a la différance
que hace unica a cada pieza: “cuerpo mio
de amor /'y de esctitura: hice / lo que pude:
perdona / me” (p. 37) y luego “cuerpo mio
taflido / de deseo: hice / lo que pude: pet-
dona / me” (p. 38) y tesonar con “cuerpo
mio que odi6 / toda la muerte: hice / lo que
pude: perdona / me” (p. 39), barajindonos
el sentido y dejando sélo reminiscencias.
Aca no hay estilo, no hay marcas ni firma: es
una voz invisible articulada en las variacio-
nes magras que descubre en cada una de las
palabras que reviven en ella.
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untes
biograticos

Luis FERNANDO ALVAREZ (CARACAS, 1900-1952). Poeta, narrador y periodista. Miembro
fundador del grupo Zernes. Se ha dicho que su obra, de clara inclinacion surrealista y van-
guardista, inaugurd la poesia urbana en Venezuela. Sus poemarios fundamentales son 1z y ven
(19306), Portafolio del navio desmantelado (1937) y Soledad contigo (1938). ENRIQUETA ARVELO
LARRIVA (BARINITAS, 1886-CARACAS, 1962). Pocta, enfermera y servidora publica. Escribi6
casi toda su obra sin salir de su pueblo natal, plantada entre dos paisajes opuestos: los llanos
y el piedemonte andino. Se ha dicho que su obra funda la voz poética femenina en Venezuela.
Sus poemarios fundamentales son Vog aislada (1939) y E/ cristal nervioso (1941). RAFAEL
CASTILLO ZAPATA (CARACAS, 1958). Poeta, critico y ensayista. Miembro fundador del grupo
Trafico. Es profesor de la Escuela de Letras de la UCV, donde por varios afios se ha desem-
pefado como Jefe del Departamento de Teorfa Literaria. Entre los estudios mds importantes
que ha publicado se encuentran Fenomenologia del bolero (1990) y El semidlogo salvaje (Premio
Fundarte, 1996). Sus poemarios son Arbol que crece torcido (1984), Estacion de transito (1991) y
Providence (1995). Luis ALBERTO CRESPO (CARORA, 1941). Pocta, critico y periodista. Su obra
poética asume la relacién con el paisaje desértico como experiencia de revelacion interior.
Fue director del “Papel Literario” de E/ Nacional, de la revista Imagen y actualmente dirige la
Casa Nacional de las Letras Andrés Bello. Sus poemarios mas importantes son Costumbre
de sequia (1977), Resolana (1980), Sesiores de la distancia (1988) y Mediodia o nunca (1989). ELi
GALINDO (SAN SEBASTIAN DE LOS REYES, 1947-CARACAS, 2006). Pocta y narrador. Se des-
tac6 como profesor de la Escuela de Letras de la UCV y director de la Revista Nacional de Cul-
tura. Sus poemarios son Las estrellas fugaces me ponen ebrio (1971, editado en 2006), Los viajes
del barco fantasma (1974) y Ruido de las esferas (1986). VICENTE GERBASI (CANOABO, 1913-
CARACAS, 1992). Pocta. Fue una de las figuras principales del grupo 17ernes. Dirigi6 la Revista
Nacional de Cultura y recibi6 el Premio Nacional de Literatura en 1968. Son fundacionales para
la poesia venezolana sus libros Mi padre, el inmigrante (1945) y Los espacios cdlidos (1952). IDA
GRAMCKO (PUERTO CABELLO, 1924-CARACAS, 1994). Pocta, dramaturgo y narradora. Fue
merecedora de los premios literarios mds importantes del pais, incluidos el Premio Nacional
de Literatura (1977) y el Premio de Poesia “José Rafael Pocaterra” (1961). Algunos de sus po-
emarios principales son Poemas (1952), Poemas de nna psicitica (1965) y Los estetas, los mendigos y
los héroes (1970). JosSE RAMON HEREDIA (NIQUITAO, 1900-CARACAS, 1987). Poeta, narrador,
critico y ensayista. Miembro fundador y uno de los integrantes principales del grupo 1ernes.
Sus poemarios mas representativos son Los espejos de mas alld (1938), Gong en el tiempo (1941) y
Maravillado cosmos (1950). En 1974 recibi6 el Premio Nacional de Literatura. JOSE LIRA SOSA
(MATURIN, 1930-PORLAMAR, 1995). Pocta y periodista. Miembro fundador, en 1964, del
grupo y la revista Trgpico Uno. El mar es una de las imagenes principales de su obra, gracias a
la cual logra instaurar en la poesfa venezolana un surrealismo esencialmente tropical. Algunos
de sus poemarios son Iiat lux y otros poemas (1954), Por i cuenta y riesgo (1967) y Oscuro ceremonial
(1975). ROBERTO MARTINEZ BACHRICH (VALENCIA, 1977). Narrador y poeta. Profesor de
la Escuela de Letras de la UCV. Master en Técnicas de la Narrracion por la Scuola Holden
de Turin, Italia, y tesista de la maestrfa en Estudios Literarios de la UCV. Ha publicado los li-
bros de relatos Desencuentros (1998) v 1ulgar (2000) y el poemario Las noches de cobalto (2002).
JuLio MIRANDA (LA HABANA, 1945-MERIDA, 1998). Pocta, narrador y critico. Es, quiza,
quien de forma mas completa se haya dedicado a ordenar y valorar la literatura venezolana.
También fue un poeta inusualmente audaz. De sus poemarios pueden mencionarse Magui-
llando el caddver de la revolucion (1977), E/ poeta invisible (1982), Rock urbano (1989) y Asi cualquiera
puede ser poeta (1991). RODOLFO MOLEIRO (ZARAZA, 1898-CARACAS, 1970). Pocta y abogado.
Miembro de la Generacion del 18. Es caracteristico de su obra el peculiar tratamiento picto-
rico que reciben la luz y los colores. Sus libros principales fueron Rezteraciones del bosque (1951)



y Tenso en la sombra (1968). HANNI OSSOTT (CARACAS, 1946-2002). Pocta y ensayista. Su po-
esfa explora los temas de la noche, lo abierto y la muerte, obsesiones a través de las cuales logra
crear un lenguaje desgarrado, crudo y contundente. Sus poemarios mas significativos son For-
mas en el suenio figuran infinitos (19706), Hasta que llegue el dia y huyan las sombras (1983) y E/ reino
donde la noche se abre (1987). Es fundamental su libro de ensayos Memoria en ausencia de imagen,
memoria del cuerpo (1979). ANTONIA PALACIOS (CARACAS, 1904-2001). Pocta y narradora. Pu-
blic los poemarios Textos del desalojo (1978), Largo viento de memorias (1982), Hondo temblor de lo
secreto (1993) y Ese oscuro animal del sueito (1988), entre otros, ademas de una larga lista de libros
de cuentos y la conocida novela Ana Isabel, una ninia decente (1949). Cred, a finales de los afios
setenta, el “Taller Calicanto”, en el cual se formé una parte importante de los poetas de la dé-
cada de los ochenta. ARMANDO ROJAS GUARDIA (CARACAS, 1949). Poeta y ensayista. Fun-
dador, en 1981, del grupo Trifico. Es uno de los pocos escritores venezolanos que han
desarrollado la vertiente religiosa en la poesfa, asi como los temas de la locura y la homose-
xualidad. Entre sus poemarios mds importantes se encuentran Yo que supe de la vieja herida
(1985), Poemas de QOuebrada de la Virgen (1985) y Hacia la noche viva (1989). Sus libros de ensayo
mas representativos son E/ dios de la intemperie (1985) y E/ calidoscopio de Hermes (1989). MARIA
CLARA SALAS (CARACAS, 1947). Pocta. Ha sido merecedora del Premio Municipal de Litera-
tura y del Premio Conac de Poesfa. Con Linos (1988) gané el Premio de la Bienal “José Ra-
fael Pocaterra” en 1986. Ademas ha publicado, entre otros poemarios, Dibujos de la sombra
(1978), Un tiempo mis bajo los drboles (1991) y Cantdbrico (2003). JUAN SANCHEZ PELAEZ
(ALTAGRACIA DE ORITUCO, 1922-CARACAS, 2003). Pocta. Es una de las voces poéticas mas
solidas que ha dado la literatura nacional. Se ha dicho que su poemario Elena y los elementos
(1951) es la cuspide del surrealismo en Venezuela. Otros de sus libros son Filacion oscura
(1966), Rasgos comunes (1975) y Por cudl cansa o nostalgia (1981). Recibi6 el Premio Nacional de
Literatura en 1975. ALFREDO SILVA ESTRADA (CARACAS, 1933). Pocta. Una de las voces principales
de la poesia venezolana. Ha traducido a Andrée Chedid, Fernand Verhesen, Georges Sche-
hadé, André du Bouchet y Francis Ponge, entre otros. En 1997 recibi6 el Premio Nacional
de Literatura. Algunos titulos de su vasta obra poética son De/ traspaso (1962), Los moradores
(1975), Contra el espacio hostil (1979) y Al través (2000). GUILLERMO SUCRE (TUMEREMO,
1933). Poeta, critico, ensayista y traductor. Perteneci6 al grupo Sardio. Ha traducido a André Bre-
ton, Saint John-Perse, William Carlos Williams y Wallace Stevens. Sus poemarios principales son
Mientras suceden los dias (1961), La mirada (1970), En el verano cada palabra respira en el verano (1976) y
La vastedad (1988). Es esencial su libro de ensayos ctiticos La madscara, la transparencia (1975).

Hsta edicion se terminé de imprimir en las prensas de Gréficas Leén el 17 de junio de 2008
utilizando las familias tipogtaficas Garamond y Giovanni en papel Tancreamy,
mientras en Mérida se celebraba la 3ra. Jornada Estudiantil de Creacién en la ULA.

A pocos dias de la sentida muerte de Blas Coll, Tomas Linden, Lino Cervantes, Sergio Sandoval, Jorge
Silvestre, Eduardo Polo y Eugenio Montejo, s6lo podemos desear que estos poetas, juntos
y con su luz heterénima, recuerden en coro el verso de Guillermo Sucre:
“por primera vez vemos la vastedad”.
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