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la literatura occidental, en los que aparece 
en algunos casos indisociablemente liga-
da a la poesía erótica. Un breve repaso por 
algunos pocos de sus nombres —la lista es 
evidentemente incompleta— puede resul-
tar ilustrativo: Safo, los poetas de la  Anto-
logia Palatina, Catulo, Ovidio, Marcial, 
los trovadores, Dante, Miguel Ángel (que 
fue también un excelente poeta), Pietro 
Aretino, Shakespeare, Quevedo, Samanie-
go, Baudelaire, Lautréamont, Apollinai-
re, los surrealistas, Lezama Lima, Frank 
O’Hara, Anne Sexton, Tomás Segovia… 
Para evidenciar el extrañamiento que esta 
poesía, por explícita, nos produce, baste 
citar aquí como único ejemplo el siguien-
te epigrama de Marcial: “Aunque tienes 
una cara de la que ninguna mujer podría / 
hablar, aunque ninguna mancha marca tu 
cuerpo, / ¿te sorprende por qué tan rara-
mente te desea un cogedor, / tan raramente 
regresa? Tu defecto no es pequeño, Gala: 
/ Las veces que inicié el acto y nos menea-
mos con las / ingles pegadas, no calla tu 
coño, callas tú. / ¡Que los dioses hicieran 

Para lectores acostumbrados a la 
versión de la naturaleza sublime, 
trascendental de la escritura poé-

tica puede resultar sorprendente, cuando 
no abiertamente chocante, encontrarse con 
manifestaciones de algunas de sus versiones 
más “mundanas”. Una de tales versiones 
es la de la poesía que podríamos llamar 
—para distinguirla de su pariente cercana, 
la poesía erótica— poesía pornográfica, 
tomando esta última palabra en su sentido 
etimológico: “pornografía”, como se sabe, 
significa “escritura sobre prostitutas” y por 
extensión, “escritura sobre actos sexua-
les”. Aparentemente, la imposición de una 
ideología estética más “escrupulosa” y de 
los gustos recatados de siglos más recientes 
ha reprimido hasta tal punto esta vertien-
te literaria, que hoy nos resulta casi total-
mente ajena, cuando no inaceptablemente 
escandalosa. Sin embargo, es preciso recor-
dar que esta poesía tiene, en contra de la 
percepción común, una larga e importante 
tradición en la literatura mundial e impor-
tantes cultores entre los grandes poetas de 
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En el lenguaje erótico también hay metáforas. El analfabeto las llama perversiones. Él desprecia al poeta.
Karl Kraus

En un erudito repaso por la tradición 
erótica y pornográfica de la lírica univer-
sal, Luis Miguel Isava aborda los textos 
del poemario Erotia (1986) de Alejandro 
Salas para situarlos en esa vertiente de la 
creación poética
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separación entre religiosidad y erotismo. 
En este sentido, es esta poesía fundamen-
talmente porno-gráfica: escribe de sexo 
apropiándose toda una tradición (literaria 
pero también religiosa; occidental, pero 
también oriental) de escrituras donde eros se 
patentiza. Estos dos aspectos le permiten 
una visión más comprehensiva del fenó-
meno multifacético, misterioso, elusivo, 
difícil del amor. El poema introductorio y 
en cierto sentido programático que abre el 
poemario —poema que, sintomáticamen-
te, resulta ser una traducción libre del 
canzone xxvii de Guido Cavalcanti— lo 
pone de manifiesto: “Sólo digo [de amor] 
que se asegura un cuerpo y un nombre y 
a partir de allí / comienza, se sitúa y de-
mora / aun en los lugares donde no estaba 
/ desplegando sus rayos sin mirar abajo / 
interminable su propio efecto” (p. 9). Este 
“amor” parece irradiar y ocupar todos los 
espacios al punto de hacer “interminable 
su propio efecto”. Pero además, “se asegura 
un cuerpo y un nombre”: estas líneas pue-
den leerse incluso de forma alegórica para 
el mismo poemario. En efecto, los poemas 
de Erotia, lejos de presentar un único y 
unívoco “yo lírico”, asumen antes bien la 
forma de breves descripciones de situacio-
nes o de monólogos dramáticos en los que 
distintos personajes, distintas voces harán 
aparición en escena para exhibir una va-
riante tanto de la “virtud” y la “potencia” 
del amor (palabras de Cavalcanti que Salas 
se apropia) como de sus múltiples léxicos 
—que van de lo sublime a lo vulgar, de lo 
cotidiano a lo trascendente, de lo tradicio-
nal a lo moderno. En definitiva, una verda-
dera polifonía de voces y registros. 

Desde el punto de vista histórico-lite-
rario, ya el poema introductorio escenifica 
una compleja red de relaciones intertextua-
les que se reproducen a lo largo del poemario. 

que tú hablaras y él callara!: / me desagra-
da la locuacidad de tu coño. / Preferiría 
que te tiraras peos: esto no es malo, dice 
/ Símaco, y al mismo tiempo causa gracia. / 
¿Quién puede reír de los chasquidos de tu 
tonto coño? / Cuando allí suena, ¿a quién 
no se le cae el pene, la mente? / Di al menos 
algo y acalla con ello tu sonoro coño, / y, si 
en verdad eres muda, aprende entonces a 
hablar por ahí” (Epigramas, vii, 18). Sin 
duda este es Marcial en uno de sus mo-
mentos más “obscenos”. Pero habría que 
recordar que es también Marcial el autor 
de una de las más sensibles y sentidas ele-
gías escritas en lengua latina: la elegía a la 
niña Erotión (Epigramas, v, 34), la que 
culmina con los versos: “No cubra el duro 
césped sus tiernos huesos y para ella / no 
seas, tierra, pesada: no lo fue ella para ti”. 
¿Cómo conciliar esta tensión? Quizá re-
cuperando la perspectiva que permita ver 
que entre ambas formas de expresión poé-
tica no hay en realidad tensión alguna: 
tanto una como la otra son manifestacio-
nes de experiencias de lo humano —y de 
sus inherentes tonalidades verbales. 

Es precisamente esta perspectiva la que 
asume el poemario Erotia (1986) de Ale-
jandro Salas: la de explorar las “formas” del 
eros en la múltiple gama de sus cristali-
zaciones. A lo que habría que añadir dos 
aspectos fundamentales del poemario: en 
primer lugar, la exploración de ese espec-
tro de experiencias también en el ámbito 
de la literatura y la cultura occidentales 
—por lo que el libro se inserta explícita-
mente en una tradición escrita y dialoga 
intertextualmente con ella—; en segundo 
lugar, la conjunción de la expresión de 
dichas experiencias con la expresión de tradi-
ciones religioso-espirituales tanto occidenta-
les como orientales —en las que, dicho sea 
de paso, no siempre se cumplió la estricta 
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hablante inscribe su diferencia al final del 
texto: “Catulo dice que es el ocio / yo digo 
que es mi corazón” (p. 31).

Al igual que las exploraciones inter-
textuales, ciertas apariciones en escena de 
personajes literarios o históricos parecen 
apuntar a las “metáforas” —en el sentido 
de Kraus— de eros. Así, en un poema 
parece hablar una suerte de Maldoror: 
“Yo mismo fui inmolador de niños que 
violaba en la matanza” (p. 12). En otro, se 
describe uno de los rituales que aparente-
mente celebraba la “condesa sangrienta”, 
Erzsébet Bathory: “camina desnuda en 
esta masacre, invicta ante la muerte / y 
sobre ella, […] sus vírgenes aún tibias si-
guen manando sangre” (p. 11). En otro, el 
cuadro parece representar a Lewis Carroll 
y sus “niñas”: “las niñas menores de once 
abren y cierran sus ojos de muñecas / […] 
/ las niñas de pezones hinchados que ya se 
besan / atienden las invitaciones del reve-
rendo con cara de bueno” (p. 13). 

Sin embargo, no se trata en este poe-
mario en absoluto de presentar una es-
tética del mal y de la perversión, sino de 
explorar la extensa gama que recubren las 
manifestaciones eróticas y sus registros 
verbales. Por ello, otro conjunto de textos 
explorará la vinculación entre el erotismo 
y la religiosidad, situándose siempre en un 
plano fundamentalmente escritural. Un 
texto, por ejemplo, adopta la dicción de 
El cantar de los cantares: “Era bella y 
me hiciste más bella. Miel y leche / hay 
debajo de mi lengua, apresúrate / que no 

Por una parte, y tal como lo hace el poema 
de Cavalcanti, el texto plantea un progra-
ma de “explicación”: “Porque Donna mi 
priegha es que voy a hablar del amor / 
sus negadores pueden ahora oír la verdad” 
(itálicas del original, p. 9). Y en esto el poe-
ma sigue de cerca al texto italiano; pero 
también a la “transcreación” —el término 
de Haroldo de Campos— que del mismo 
poema de Cavalcanti hace Ezra Pound 
(Cantos, xxxvi). Hablan pues aquí dos 
voces de la tradición lírica erótica. Tres 
en realidad, pues en esa tradición inscribe 
el propio hablante de Erotia su singulari-
dad, cuando, al final del texto —alejándo-
se tanto del envoi de Cavalcanti como de 
la “coral” digresión de Pound sobre Sor-
dello—, abandona la traducción para decir: 
“ella me ruega y sólo recuerdo / sus labios ti-
bios rozando mi cuerpo en el alba” (Idem); 
inscripción, que además, introduce uno de 
los registros fundamentales del libro y el 
que en cierta forma suplementa los de sus 
dos antecesores: el de la corporalidad del 
amor. Pero volvamos a las relaciones inter-
textuales. Estas se repiten, como indiqué, a 
lo largo del libro como formas alternativas 
de la manifestación de lo erótico. Baste 
mencionar las alusiones a Darío (“la rosa 
sexual”, p. 25), a Dante (“este es el círculo 
de los violentos” —el de los sodomitas—, 
p. 12) y a Catulo (“Lesbia ha estado conmi-
go Catulo”, p. 30). Con el propio Catulo, 
se establece asimismo otro complejo jue-
go intertextual. El poema que comienza 
“Qué hermoso quien se sienta frente a ti” 
(p. 31), es también una traducción, en este 
caso del poema li de Catulo; texto que a 
su vez es una traducción (verbal y genérica) 
del poema lésbico de Safo (fragmento 31). 
De nuevo en este texto, Salas parece esco-
ger y acogerse a la vertiente erótica de la 
tradición poética occidental; y de nuevo, el 
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«Erotia busca adoptar una 
perspectiva en la que las 

diversas cristalizaciones de lo 
erótico recuperen su estatuto

 de experiencias humanas»
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la del voyerismo: “A veces los veo levan-
tarse / contra la luz del cuarto, / un poco de 
espalda, nalgas rotas / por el cristal. No se 
distingue demasiado” (p. 55); la de los ce-
los: “hazlo un eunuco / para que no pueda 
satisfacer / a mi mujer que se estremece al 
mirarlo” (p. 43); la de los juguetes sexua-
les: “hasta aquí hemos llegado / […] al hue-
so y al consolador / jodienda de templo de 
sexo shop” (p. 53); la de la fantasía sexual: 
“Mi sexo ruega ahora / que urge la vagina / 
ahora que es capaz de eyacular / en su ros-
tro, en su pelo / entre sus piernas” (p. 21); 
o bien la del deseo expresado a la pareja: 
“cógeme con tu falda levantada, en la con-
fusión / de las ropas y la carne” (p. 40). 

Comenté al comienzo que Erotia es 
un poemario que busca adoptar una pers-
pectiva en la que las diversas cristalizacio-
nes de lo erótico recuperen su estatuto de 
experiencias humanas. Estas experiencias 
se transforman y se activan, como toda for-
ma de experiencia, en contextos históricos 
y culturales, en gramáticas religiosas y lite-
rarias, en escenarios públicos y privados. 
El riesgo y la novedad de este poemario de 
Alejandro Salas consistió quizá en asumir 
sin inhibición pero sin afán meramente 
escandaloso la compleja multiplicidad de 
esta herencia y hacerla patente en toda su 
humana dimensión, que, para retomar la 
formulación de Kraus en el epígrafe, sería 
la dimensión de sus metáforas. Como deja 
intuir Kraus, es un poeta el que es capaz 
de explorar estas metáforas. Y es un poeta 
el que las sintetiza en el texto que cito, sin 
comentario, para concluir: “Carne de no-
che vacía / tenemos que recobrar la obs-
cenidad / que lo sagrado tome este lugar 
/ con toda su indecencia / cuerpo-cosa a 
quien anima un espíritu / estoy en tu boca 
/ donde las cosas se rompen. / Conocer y 
copular es lo mismo” (p. 59). c

tengan descanso mis senos” (p. 33). Otro, 
un transgresivo tono de oración: “Máqui-
na fornicadora, máquina de hacer gozar / 
a ti mi oración matutina” (p. 57). Otro 
aun, una transpuesta dicción litúrgica: 
“rompesexo que restriega su trasero por to-
das partes / tragad y lamed y bebed todos 
de él / porque éste es mi cuerpo / […] por 
los siglos de los siglos / himén” (p. 56). En 
otros se recurre a palabras de evidente 
ascendencia religiosa pero con un cierto 
giro transgresivo. Así, uno de los textos 
comienza, en juego evidente con la visión 
judeo-cristiana: “He aquí al hijo de hom-
bre, al apestado / […] / el crucificado sobre 
una cama de hospital / y sobre él un dios 
que lo muerde con toda su fuerza venérea” 
(p. 14). Otro, en cambio, se apropia de los 
términos de la religiosidad del hinduismo: 
“y brahma [sic] la ola y retumba la esfera / la 
lengua en el yoni, el lingam en la lengua” 
(p. 61). Otros textos acuden a referencias 
greco-latinas: “herma, méntula, come pu-
denda / retén y taladra la hondonada / no 
cierres el glande…” (p. 47) y “Calipígica, 
de las bellas nalgas” (p. 23).  

Pero los registros verbales que irrigan 
la experiencia erótica y su inscripción no 
se reducen a los léxicos prestigiosos (por 
tradicionales, por históricos) de la litera-
tura y la religión —ámbitos en los que el 
poemario de Salas reinscribe, por momen-
tos de forma asaz irreverente, el erotismo. 
La exploración verbal que se lleva a cabo 
en estos textos es histórica y literaria, sí, 
pero también acude a la presentación ex-
plícita de otras tantas “metáforas” del verbo 
erótico: la del encuentro casual: “con su 
amante de un día conoció la eternidad / 
anónima, sin nombre” (p. 54); la de la mas-
turbación: “en una cama vacía de mujer 
/ retorcido con saliva en las manos / gi-
miendo, gritando / me precipito” (p. 17); 



Alejandro Salas
De Erotia. Caracas: Mandorla, 1986. p. 12.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 S1611e

Este es el círculo de los violentos contra la naturaleza
el arenal donde llueve fuego lento de un eterno incendio.
La fila es larga y a todos nos une el mismo vicio
íncubo o súcubo en las manos de un hombre.
Yo mismo fui inmolador de niños que violaba en la matanza
sólo existía debido al sentimiento profundo de mi lujuria
como un toro que se ayunta, yoda, con su víctima que aún se agita
y luego escogía entre las cabezas cortadas
la más hermosa y la besaba, bellos puttos de pelos rizados
en desorden como despojos de guerra
unía la sangre con el semen, sade, sin, sameq.
Ayer fui un hombre que tuvo poder sobre los hombres
hoy soy una sombra más hundida en la noche. La violencia
llama a la violencia. Cerrad las bocas. Cerrad las bocas.



Alejandro Salas
De Erotia. Caracas: Mandorla, 1986. p. 22.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 S1611e

Que ésta sea la Noche de la Potencia
para que arda Sucesa, para que sienta arder de deseo
toda la santa noche
que no se derrame la esperma en el movimiento envolvente
de las pantorrillas o la boca
que sea estaca columna y vara que incruste
verga para la cita, el aparejo
que la lleve al orgasmo una y otra vez
que la haga mostrar toda su gala venérea, que salte sobre el toro
y tire del cabestro que destruye el tiempo en su vagina
cóncava y convexa hasta que desprenda un perfume intenso y triste
ora diva fornicadora ora matrona para el saqueo
que ésta sea la noche de la potencia.
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en su manera de vestir, pero quien tenía 
su lado oscuro, su Mr. Hyde: un sicofante 
irreductible que afloraba en los bares y 
burdeles de Mérida cuando declamaba, 
a solicitud de los presentes, versos como 
estos: “Mujeres me pasé por la bragueta / 
como nadie en el mundo se imagina, / diez 
mil veces me hice la puñeta / y le comí el 
virgo a una gallina” (p. 79). Nunca fal-
taba estudiante, arriero o campesino que 
brindara el merecido trago de miche o de 
ron para estimular el estro sicalíptico de 
Patrizi, quien, en algún momento de sus 
recitales, llegaba a ufanarse de ser un gran 
poeta pornográfico y expresaba su deseo 
de publicar un libro que llevara por título 
Quevedo en mí.

La edición de esos versos en tiempos 
de Gómez o en períodos inmediatos era 
simplemente inconcebible; Pedro María 
Patrizi tuvo que limitarse a cedérselos a 
Adolfo Altuve Salas, uno de sus amigos, 
como muestra de confianza y estima. 
Conservados en hojas escritas a máquina, 

Milton dijo: “Amo todo lo que 
fluye”. Y mientras Henry Mi-
ller hacía suya esta máxima 

en París, el bardo merideño Pedro María 
Patrizi cantaba el semen, las alcantarillas, 
el flujo menstrual, los escupitajos, la 
obscenidad que es risa y éxtasis; todo lo 
que es fluido y se disuelve. Así lo demues-
tran los textos que conforman el poema-
rio Quevedo en mí (1992), el cual debió 
esperar décadas para convertirse en libro. 

Los poemas del mencionado volumen 
fueron compuestos durante la primera 
mitad del siglo xx, pero no fue sino hasta 
1992 que pudieron ser editados. Su fragua 
precisó la participación de varias perso-
nas, y también de un conjunto de inicia-
tivas, tanto individuales como colectivas. 
En principio bastó con el espíritu icono-
clasta y el talento lírico de Pedro María 
Patrizi, un prolijo bardo de provincia, 
formado en la lectura de poetas del siglo 
xix y recordado como un hombre cortés 
y educado, así como pulcro y elegante 

La censura es la estrategia de quien poco 
entiende. Pero en la poesía el tiempo 
justo para los versos sabe conjugarse. El 
siguiente artículo de Arnaldo E. Valero 
sobre la poesía de Pedro María Patrizi 
contribuye a derrotar el silenciamiento 
de una benemérita mentada de madre

p o r  A r n a l d o  E .  V a l e r o

Quevedo
enMérida
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respeto que merece la memoria de las per-
sonas fallecidas, un nieto de doña Herme-
negilda —hijo de Eustoquio Gómez para 
más señas—, le pidió a Adolfo Altuve Salas 
que convenciera al dueño de la editorial de 
sustraer el soneto del volumen que estaba 
a punto de ser distribuido. Acto seguido, 
las papeleras de la casa editora se llenaron 
con ese texto que ha tenido que aguardar 
más de tres lustros para enrostrarnos una 
verdad irrefutable: es muy poco lo que ha 
cambiado nuestro país. Así lo comprobará 
quien lea sus versos cambiando el nombre 
de Hermenegilda Chacón por el de la ma-
dre del gobernante venezolano que se desee. 
Más que ensañarse con una persona en parti-
cular, el poeta amonedó una diatriba lírica 
imprescindible para quien tenga a bien re-
pudiar al sátrapa de turno. Mientras haya 
gobernantes déspotas y corruptos prevale-
cerá la necesidad de hacer alusión a lo más 
sagrado y querido que tienen: la puta que 
los parió.

Uno de los aspectos más notables de 
Quevedo en mí son las ocurrencias del 
autor. “Baile en el cielo” cuenta cómo la 
mona se encariña con el toche [sic] de 
burro que, por equivocación, le dieron a 
su consorte. “Lamentar de una cagalera” 
dramatiza en primera persona el sufri-
miento de un ano abandonado por el falo 
de sus ardores, mientras que en “Despedi-
da” el despecho va por cuenta de un falo 
que se sabe cambiado por el güebo [sic] de 
un burro. “Morir al nacer” es una elegía 
consagrada a la brevísima existencia de un 
mojón. “Maximina” y “Ramoncito” son 
cantos a mancebos que bien pudieron ser 
sacerdotes o reencarnaciones de Príapo. El 
soneto “Adiós a Mérida” nos habla de una 
ciudad muy distinta a la celebrada por 
Tulio Febres Cordero o Mariano Picón 
Salas: “Grata recordación de mí no esperes, 

esos poemas aguardaron durante décadas 
en los archivos de su custodio, hasta que el 
abogado tovareño Alfonso Ramírez Díaz 
advirtió que había llegado el momento 
de hacer realidad el sueño del émulo de 
Quevedo. Sólo era cuestión de ofrecer el 
proyecto a un editor con la amplitud de 
criterio necesaria para apreciar su valor, 
como es el caso de José Luis Moreno. El 
prólogo estuvo a cargo de Adelis León 
Guevara, poeta y catedrático universitario 
con la formación y la capacidad requeri-
da para dar cuenta de cómo los asuntos 
cultivados por Patrizi también habían 
ocupado a figuras como Catulo, Petronio, 
Marcial y Quevedo, entre otros, lo cual 
supone un panorama de la presencia del 
improperio, lo burdo, lo indecoroso, lo 
escatológico y lo pornográfico en la lite-
ratura occidental. Sin el esfuerzo, la pa-
ciencia, la iniciativa y la alianza de estas 
personas, nada podría decirse hoy en día 
de la vertiente escatológica del poeta 
nacido en Mesa Bolívar. El hecho de que 
los nombres de este equipo editor se 
hayan mantenido en el anonimato es un 
claro indicio de la atmósfera de rechazo, 
hostilidad y desaprobación a la que se 
vieron expuestos por ciertos sectores de la 
sociedad merideña durante la edición de 
este poemario sin precedentes.

La década de los 90 apenas comenza-
ba y, aunque hacía más de medio siglo que 
el tirano nacido en La Mulera había falle-
cido, el espectro de la censura gomecista 
tocó a las puertas de la Editorial Venezo-
lana. La razón estaba en la página 91 del 
libro que ya había sido engomado y refila-
do. Se trataba de un soneto inspirado en 
la entrepierna de la madre del Benemérito: 
“La cuca de doña Hermenegilda”, una de 
las más grandes mentadas de madre en 
la historia de la humanidad. Alegando el 



par de mojones flotando infinitamente en 
el bidet de un burdel parisino, motiva al 
narrador a preguntarse si no será precisa-
mente eso lo que la vida tiene que ofre-
cer: “Ni más ni menos que dos enormes 
chorizos de mierda”. Al comprender que 
no hay nada más que esperar de la vida, 
Miller confiesa haberse quitado un gran 
peso de encima. Estaba contra la pared: 
había sabido de Dios pero no le había 
bastado; espiritualmente estaba muerto, 
pero físicamente se sabía vivo; además, 
moralmente era un hombre libre. Es preci-
samente en esa intersección donde puede 
ser ubicado el autor de Quevedo en mí. 

Pedro María Patrizi no estaba dispuesto 
a callar nada; en el fondo sabía que no iba a 
ocurrir ningún milagro que hiciera tole-
rable la realidad. Por consiguiente, contra 
todo convencionalismo, su condición heré-
tica y anticristiana le impulsaron a cantar 
la fidelidad de las ladillas, el dolor causa-
do por las almorranas, los virgos sangran-
tes, el placer de defecar, las erecciones de 
los párrocos apegados a la castidad, la 
zoofilia, el onanismo, la prostitución, la 
homosexualidad, la necrofilia y la copro-
fagia. Ni siquiera el pathos de los cortejos 
fúnebres quedó a salvo de su trazo sicalíp-
tico, como puede verse en “La niña Rosa”, 
“Luctuosa”, “Sepelio de un mariquero” y 
“En la muerte de Don Juan Quiñónez”.

Toda la hediondez de (post)Gome-
zuela y los (post)gomezolanos yace como 
un lodazal en los versos de Quevedo en mí, 
y sobre esa enrarecida atmósfera de media-
nía prostibularia y de cuartel, a manera de 
una emanación incontenible, la carcajada 
de quien se ha librado de los prejuicios y, 
parafraseando a Catulo, dice: “Vivamos y 
forniquemos, amigos lectores, / y conceda-
mos valor inferior a un as / a las voces de 
los viejos severos”. c

/ revuelto lupanar de maricones; / son tus 
hombres los hombres más cabrones / y las 
putas más putas tus mujeres” (p. 51). “Solo 
de paja” es una de las celebraciones más 
hilarantes al onanismo. Los niveles esca-
tológicos de “Excelsitud amorosa” harían 
ruborizar a la Mala Rodríguez y Calle 13, 
el dueto hispano-sudaca que hace un par 
de años grabó sus ganas de tener “sexo con 
caca”. “Placer” agrupa tres décimas que en-
cierran un proyecto de vida de un hedo-
nismo ciertamente particular. Con “Las 
delicias del peo” Patrizi demuestra hasta 
qué punto su gracia y humor no son puro 
tremendismo de rimador de arrabal sino 
que están a la altura de su maestría en el 
cultivo de las formas clásicas, como pue-
de apreciarse en la siguiente décima: “Los 
peos en un banquete / son cosas sensacio-
nales, / que dan a los comensales / añoran-
zas de retrete; / pues al llevar al boquete / 
la oliente vianda servida, / se les complica 
la vida / y el ansia les empozoña, / porque 
un saborcito a ñoña / ha impregnado la co-
mida” (p. 81). Las cinco décimas que con-
forman “La maldición” probablemente 
matarían de la envidia al más altanero y 
locuaz de los hip-hoperos, llámese Tupac, 
Eminem o René Pérez Joglar. Por su par-
te, “Putas de Mérida” compendia las tarifas 
y “atributos” de las meretrices que labora-
ban en la ciudad de los caballeros. Queve-
do en mí cierra con “El pájaro muchile-
ro”, glosa de un cuarteto que décadas atrás 
algunos merideños sabían de memoria y 
que solían declamar a manera de chanza 
o adivinanza: “El pájaro muchilero / no se 
puede comprender: / alegre cuando tiene 
hambre, / triste después de comer” (p. 95).

La notable presencia que tienen los 
excrementos en estos poemas de Patrizi 
invita a pensar en ese pasaje de Trópico de 
cáncer (1934) en el que la imagen de un 
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L a  c u c a  d e  D o ñ a  H e r m e n e g i l d a 

Esta es la enorme y apestante cuca
de doña Hermenegilda Chacón, fiera
que, además de terrible y feroz, era
muy puta desde el culo hasta la nuca.

Cabe holgada en la fétida tronera
de la vieja, que fue cruel y maluca,
la más voluminosa y gruesa yuca,
aunque de un árbol su tamaño fuera.

Yo le daría gustoso justamente
por ese culo asqueroso y pestilente
con un nervio de toro larga pela;

porque por ese coño, o ese ano,
nació Gómez, el bárbaro tirano
que se cagó en la pobre Venezuela.

Pedro María Patrizi
Texto censurado del libro antológico Quevedo en mí. 
Mérida: Editorial Venezolana, 1992. p. 91.
Biblioteca Febres Cordero [Edo. Mérida].
Cota: V861.44 p314



P l a c e r

Innegable es que el placer
dulces horas nos depara
esa sensación tan cara
que vivimos al joder,
ese grato estremecer
de cálido arrobamiento
en que nos vibra el aliento
y se inflaman los cojones
cuando salta a borbotones
la leche en ritmo violento.

Cagar abundantemente
no tiene comparación,
sobre todo si el mojón
es macizo y resistente;
un mojón que nos reviente,
que los rayos nos destrocen
y nos quemen con su roce
los farallones del ano.
¿Puede haber para el humano
más tierno y sublime goce?

Mil cosas hoy se han escrito
de placeres, que no dudo;
el del perro con su nudo
se nota que es exquisito.
Mas para mí el más bendito,
el de más rico sabor,
el más valioso, el mejor
de todos, según yo creo,
es poder tirarse un peo
adentro de un ascensor.

Pedro María Patrizi
De Quevedo en mí. Mérida: Editorial Venezolana, 1992. p. 77.
Biblioteca Febres Cordero [Edo. Mérida].
Cota: V861.44 p314



Pedro María Patrizi
De Quevedo en mí. Mérida: Editorial Venezolana, 1992. p. 71.
Biblioteca Febres Cordero [Edo. Mérida].
Cota: V861.44 p314

E x c e l s i t u d  a m o r o s a

Es tan grande, amada mía,
el amor que te profeso,
que un mojón tuyo, muy grueso,
con gusto me mascaría.

Lo mismo que el sebo espeso
que en tu coño se almacena,
para mí no sería pena
quitártelo beso a beso.

Y el líquido purpurino
de cuando estés arreglando,
bebería yo, suspirando
cual un generoso vino.

Tanto más por ti yo hiciera,
¡oh prenda adorable y cara!
que hasta el culo te limpiara
con la lengua, si quisieras.

Y en mi pasional ceguera
por aumentar tu contento,
tus peos sin miramientos,
ávido todos me oliera.

Tanto, tanto, en fin, yo haría,
aunque así la vida pierda,
que en un lago de tu mierda
sin vacilar me hundiría.
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contestarse con el delirio recurrente de la 
iconoclastia. En veinticinco años se rela-
tan veinticinco miradas escépticas y frus-
tradas, que aprenden a nadar en seco sin 
temor a hundirse en el fracaso.

Los textos de este poemario se gestaron 
en el seno de un grupo multidisciplina-
rio que se reunía en la Galería Unicornio 
Rojo de Cumaná durante los años seten-
ta. Fueron editados por el mismo grupo 
e ilustrados por el artista plástico Freddy 
Pereyra dentro de la “Colección Unicor-
nio Rojo”. Los ejemplares de dicho libro, 
que había sido impreso en Cúcuta y 

Aunque la mayéutica socrática 
establecía un método basado en 
el diálogo entre el maestro y el 

discípulo para llegar a ciertos conocimien-
tos, es evidente que el maestro, en la voz de 
Poemas antimayéuticos (1977) de Néstor 
Caballero, se encuentra ausente. Tampoco 
hay discípulo ni diálogo, sino más bien una 
vastedad expresiva que intenta explicarse 
a sí y por sí misma la experiencia vital, 
partiendo de “La orgía en el chinchorro” 
hasta alcanzar los “25 Añito”. En contra 
de la apuesta socrática, estos poemas mo-
nologan para intervenirse, preguntarse y 

He aprendido a nadar en seco. / Resulta más ventajoso que hacerlo en el agua. / No hay temor a hundirse 
pues uno ya está en el fondo, / y por la misma razón se está ahogado de antemano.

Virgilio Piñera. “Natación” (1957) 

p o r  D a n i e l a  J a i m e s - B o r g e s

Pocos saben que Néstor Caballero, antes de 
convertirse en el renombrado dramaturgo 
que es hoy, publicó en Cumaná un poemario 
titulado Poemas antimayéuticos (1977), el cual 
sacudió en aquél momento la sensibilidad de 
los lectores hasta el extremo del bibliocausto

malogrado
de 

El dios

Néstor Caballero
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Deteniéndonos en ese primer año, es 
posible comprender el leitmotiv con el 
que dialogaremos más adelante; ese que 
se expresa en los años siguientes a través 
de una mirada añeja, rancia, para seguir 
explorando el equívoco de su nacimien-
to: “Viví / girando / uvero / alrededor / de / 
nada / Volvíme / sagrado / como / un / oasis 
/ de / vómitos / pasteurizados / hasta /que / 
chocó / maldito / el / semen / desequilibra-
do / de mi / padre / y fui creado como un 
engendro”. Se trata entonces, de la “semi-
lla de melón” fracturada y signada por lo 
fatal, hecha pedazos, “ahogada de antema-
no”. Así los títulos nos dan circunstancia e 
indicios del comienzo —tanto del poeta 
como del poemario— y de lo que vendrá. 

El autor intenta retratar el tiempo 
real de los veinticinco años en los poemas 
consecutivos. Ese tiempo se hace vital 
como unidad del sentido poético, unifi-
cadora de un discurso que se reexamina. 
En esta apuesta temporal la voz poética 
se debate entre la edad y la experiencia, 
entre el tiempo que pasa y la crueldad que 
lo acompaña, castrándolo en un singular 
para qué sin respuesta. Por eso retorna, 
ineficazmente, a visitar los años pasados. 
En el tercer año la voz poética mira hacia 
atrás para exponer un renacimiento, que 
parece necesario ante la cruel experiencia 
del cuerpo. En retrospectiva, se manifies-
tan a muy temprana edad las primeras y 
prematuras cicatrices de la existencia: 
“Renaciendo / en / un / tal / vez / para per-
derlo todo / Se estiraron los huesos hasta 
volverse ojos”. Este último punto nos da 
pie para incluir la tercera perspectiva, que 
se relaciona con la reelaboración de los 
poemas, una perspectiva también ligada a 
la idea del tiempo.

En el cuarto año del poemario, el lec-
tor se encuentra con una reconstrucción 

bautizado en San Cristóbal, fueron reco-
gidos de las librerías e incinerados en una 
plaza, dado el escándalo que para la Iglesia 
y la intelectualidad del momento supuso 
una poesía que sacudiera con tal carga de 
vulgaridad a sus lectores. Un poemario de 
Andrés Boulton, titulado El orgasmo de 
Dios (1969), ya había sido igualmente 
reducido a cenizas hacía algunos años por 
razones similares, según lo afirmó el mis-
mo Caballero en una entrevista reciente 
que sostuvimos al respecto. Nos situamos, 
entonces, ante un poeta escandaloso, im-
púdico, que no repara en ofrecernos versos 
como “un / oasis / de / vómitos / pasteu-
rizados” o  “La mayor obra de arte que he 
visto fue un purpurante chancro sifilítico 
que me pegó mi hermana”.

Los Poemas antimayéuticos podrían 
revisarse desde las tres perspectivas que 
conforman su estructura: los títulos, el 
tiempo y la reelaboración de los poemas. 
En primer lugar los títulos del poemario, 
arrojados con el desprecio característi-
co de un escupitajo, delimitan el espacio 
existencial de un año de vida, al mismo 
tiempo que juegan o coquetean con la 
experiencia escatológica que, siempre en 
retrospectiva, enuncia la voz poética. 
Estos títulos parecen constituir la didas-
calia del poema, para que las palabras que 
le siguen encuentren su acomodo en el 
espacio evocativo que les corresponde. 
Así, “1er. Añito o semillas de melón en 
el Calzoncillo”, “2do. Añito o merengada 
de testículos” y “5to Añito o desvirgue 
por bicicleta”, conforman los primeros 
años de un ser aparentemente malogra-
do, vencido desde muy temprano por las 
circunstancias. Estos primeros poemas 
le dan al lector un golpe eficaz que lo 
persigue, lo golpea y vuelve para gol-
pearlo de nuevo. 
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Por otro lado, muchas veces lo ritual 
contiene un componente catártico, ese 
elemento purificador que según Ángel Ca-
pelletti en su interpretación de la catharsis 
aristotélica, “se trataba de transferir las pa-
siones desde la parte irracional del alma a la 
parte intelectual; de hacer de las pasiones 
(compasión y temor) objeto de contem-
plación”. ¿No se emparenta este órgano 
poético de Caballero a una experiencia ca-
tártica, a la luz de un verbo despojado de 
ornamentos y de una incesante búsqueda 
de la explicación “racional” de los años? 

En el  “8to Añito” la experimentación 
con lo temporal nos muestra otro matiz, 
que apunta ahora al tiempo detenido de 
un ser paralizado que habita en sí mismo: 
“Sin salir / he partido / con un poemastro 
a cuestas / buscándote en los potes / que 
han eructado tus pinceles / amamantados 
de los pequeños senos de / orangutana / de 
mona / de uva”. Este individuo, que sale 
sin partir, parece fugarse a través de sus 
pensamientos, llevando a cuestas los años 
ya rememorados. Con apenas ocho años, 
el ser parpadea entre lo continuo y lo dis-
continuo, lo que sale y lo que se queda, 
todo al mismo tiempo. 

Dichas perspectivas configuran una 
estructura particular, a la que podríamos 
agregar lo vulgar como categoría de lo poé-
tico, asumiéndolo como una expresión o 
reflejo de la frustración. Lo vulgar, en es-
tos textos, parece ser el método más eficaz 
para alcanzar la exhibición, principal pre-
tensión de este poemario. En palabras de 
Michel Foucault, una “tecnología del yo” 
manifiesta en el escarnio autoinflingido.

 Lo vulgar opera también como un 
canal catártico. Ante la “Hediondez de 
sueños congelados”, Caballero opta por 
recrudecer su raciocinio y exacerbarlo 
hasta el paroxismo —quizás para evitar 

del anterior, una reelaboración hecha a 
partir de la supresión de palabras. Estas 
modificaciones son animadas por la pro-
pia voz poética al final del texto: “Doy 
completa libertad para que supriman 
artículos, interjecciones y conjunciones 
desagradables, y eliminar cualquier pro-
nombre que hiera susceptibilidades…”. 
Pero ¿qué quiere realmente reconstruir?, 
¿es que intenta devolver el tiempo para sal-
varse del sufrimiento? Quizás esta vuelta 
o reelaboración de un año planteándose 
el tiempo como algo muy maleable, aca-
be en el escape o, por el contrario, en el 
regodeo exacerbado en la “ensangrentada 
transparencia” que se le enfrenta. En todo 
caso, esa reelaboración tendrá siempre 
un carácter restaurador, a pesar de las su-
presiones que el poeta sugiere. De hecho, 
podría estar planteando un factor tempo-
ral circular, que conduciría a la noción de 
ritual. La repetición ritual es un elemento 
que acompaña a este texto, buscando un 
sentido expresivo en la conmemoración. 
Podríamos incluso asumir que, al eliminar 
palabras, este rito estaría evolucionando, 
modelando así un nuevo poema cuyos ci-
mientos radican en uno anterior: consti-
tuyendo con ello una tradición individual, 
siempre necesaria para la práctica ritual. 

«Lo vulgar parece ser el 
método más eficaz para 
alcanzar la exhibición, 
principal pretensión de este 
poemario. En palabras de 
Michel Foucault, una 
“tecnología del yo” 
manifiesta en el escarnio 
autoinflingido»
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cias, y quizás por ello el maestro y el discí-
pulo se difuminan hasta hacerse uno solo: 
el accidente de la vida los ha unido en una 
voz antimayéutica. No parecen existir 
dicotomías entre ellos; maestro y discípu-
lo se fusionan en una voz compacta que, 
como la única pero inmensa roca de Sísifo, 
se pasea entre el hombro y el abismo. Esta 
roca —poemastro a cuestas— se enfrenta 
a cada año relatado con la naturalidad de 
lo vulgar, que expulsa del espíritu derro-
tado todos los desconciertos y abismos de 
los años vividos. 

Finalizando con los “25 añito”, la poe-
sía de Caballero se emancipa nuevamente 
para volver a empezar en un sentido cir-
cular que trastoca todo lo anterior, reafir-
mando la pertinencia del tiempo para la 
estructura del poemario: “ahora / callo / 
para / siempre / y / salgo / a / recuperar / mi 
/ infancia”. El retorno y lo cíclico nos colo-
can ante la posibilidad ritual y repetitiva, 
reelaborada, reescrita, que implica una ex-
perimentación recurrente de las mismas 
ausencias, de los mismos golpes, quizás en 
la búsqueda de un nuevo nacimiento a tra-
vés de la práctica del poema. c

que lo atrape “la rutina de existir”—, a par-
tir de esta armazón particular y esqueleto 
del texto: la sustancia vulgar. El poeta se 
ocupa así de penetrar la realidad solapada, 
expulsando de sí la precoz derrota. 

El ser malogrado descrito en las pá-
ginas de Néstor Caballero es, de esta 
manera, intuitivo y descarnado. En su 
“12 Añito o se empelotonó la gozadera” 
dice: “Recorrí / aldeas de ciudades / 
trepanando virgos / que volvían a florecer 
/ con / las / raíces”, y más adelante abor-
da su cambio de conducta de un modo 
aún más crudo, dibujando los actos de la 
manera más transparente, sin esconderse 
en construcciones complejas ni en giros 
complicados de la sintaxis: “Después de 
esta relación antipragmática / me fui 
volviendo / homosexual / quizás porque 
mi alondra madre / me colocaba pantale-
tas”. Y para finalizar el recuento, señala: “y 
así entregué mi virginidad a un talentoso 
/ limpiabotas / que untándose / betún / en 
su nudoso y escarapelado / pene (o miem-
bro) / me sometió a congelantes / ardores 
hasta que logró ulcerarme el recto”.

En sus Poemas antimayéuticos, Caba-
llero lo cuestiona todo. Apela a lo vulgar 
como una posibilidad de aproximación, 
de un modo específico, al relato de ciertas 
experiencias vividas como un cúmulo de 
hechos terribles. Este lugar de los caídos, 
de los derrotados, parece ser también el 
lugar del poeta, en donde se encuentra 
ese demonio que tiene tanto de vulgar 
como de contestatario. El débil necesita 
un lugar de enunciación para, desde ese 
espacio al margen, replicar e intervenir 
en su propio relato de vida.

Es por ello, quizás, que lo antimayéutico 
tenga tanto sentido en la construcción de 
este poemario. Tenemos un ser malogrado, 
junto a un dios en las mismas circunstan-

Néstor Caballero. Poemas antimayéuticos.
s. l. (Cumaná): Colección Unicornio Rojo, 
1977. s. npp.
Biblioteca Nacional de Venezuela. 
Cota: V861.44 C112po

Nota: Para ver las ilustraciones de Freddy 
Pereyra y otros textos del poemario entrar en 
http://revistadepoesiaelsalmon.blogspot.com



1er.  Añito o semillas de melón
en el Calzoncillo

Viví
girando
uvero
alrededor
de
nada
Volvíme
sagrado
como
un
oasis
de
vómitos
pasteurizados
hasta
que
chocó
maldito
el
semen
desequilibrado
de mi
padre
y fui creado como un engendro
tóxico y maloliente
Ahora aquí
cobarde y combatido
encastillado
yerto
prisionero
de unas vísceras que han procesado la virtud
hasta dejarla dormida en los albañales de un
ca
    mi
         no
ecoico
como 
el
falo
insatisfecho
y
arrugado
de
Dios.



5to. Añito o desvirgue por bicicleta

Quiero
que 
el
alma
olfatee
otras almas
tiesas varicosas
ya desconfío de los animales maquillados
alcohólicos
sintiéndome cada vez más estrecho
en este empaque de hombre
sólo un animal
(
hablo de los auténticos
)
me llevó
a condensar todo el placer quejumbroso
en el hediondo minuto
en que tragué mi placenta
Fue
Antonieta
mi rata negra y blanca
cuando pasaba
su lengua pastosa
por
mi
ano.



Néstor Caballero
Textos transcritos fielmente del libro Poemas antimayéuticos.
s. l. (Cumaná): Colección Unicornio Rojo, 1977. s. npp.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 C112po

2 0  a ñ i t o  o  u n  c o l l a g e 
c o n  H o n o m a t o p e y a s  h o r m o n a l e s

¿Que estoy loco?
Si ya sé contar del
                              u-n-o
                                        -a-l-
                                                d-i-e-z
   si sé prepararme merengadas
y a las mujeres a cucharillazos
les acaricio los vellos del ombligo
porque hay que    calentarlas   antes de tirárselas
                          Sí
                          públicamente
manifiesto que este humo que nos rodea y que ayer asesinó
a mi flor y me ha condenado con un cáncer pulmonar
ha nacido del corazón envidioso de los pobres que se ha
quemado
por desearlo todo

Bastaría acabar con ellos

Que las guerras, el hambre, el genocidio
van a existir toda la vida
porque el hombre es malo por naturaleza
ven
eso lo aprendí en la escuela y aún lo recuerdo

Que me ahoga vivir en este proyecto de vagina boricada
que llevo a cuestas
ese es mi problema y que a nadie moleste

¿Que estoy loco?
no me vengan a mí con pendejadas
y déjenme seguir comiendo mierda.



p o é t i c oD o s s i e r

P e dro  M ar í a  Pat r i z i
Né stor  Cabal l e ro

Je sús  En r ique  Gué de z
An ton io  Ur dan eta

P bro.  Car l o s  B orge s
Iñak i de Er r andone a, S.  J.

Jo se fó s car  O choa
Caup ol icán  O val l e s

Vice n t e  Le cuna
Al e jan dro  Sal a s

V U L G A R

Significantes de lo prohibido, las groserías (cuyo germen etimo-
lógico es fácil de intuir: grossus, grueso; antonimia natural de 
lo fino) son constantes en la efímera instancia de lo oral, el perece-

dero instante del grito. Sin embargo, pueden devenir incómodas cuan-
do alzan una altura estética a través de la estrategia —perdurable— de 
lo escrito, ya sea para develar una pasión escatológica, o para balancear al 
poema entre la pulsión tanática y la genitalidad de un discurso erótico. 
Ahí es cuando las vulgaridades son portadoras de sentido.

Es casi un acuerdo unánime que el poeta se esfuerza en la elección 
de la palabra justa para articular su vínculo con lo inefable. Las grose-
rías, como cualquier otro recurso del lenguaje, suman eficacia mien-
tras más se acercan a ser significantes autónomos y no un sinónimo 
vulgar de otras formas de decir. Antes que retar acuerdos formales con 
la fácil intención del escándalo, ensanchan sus límites para alcanzar 
lo apropiado, paradójicamente, en la espuela del improperio. Así, una 
mentada de madre o la exclamación de un coño se convierten en nombra-
mientos intraducibles en beneficio del sentido poético.

Nuevamente proporcionamos las pistas y cotas bibliográficas nece-
sarias para el lector interesado en algo más que lo disponible en librerías. 
No negaremos que este gesto también intenta refrescar la memoria de 
ciertas editoriales que han negado el valor de sus catálogos.
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L a  m a l d i c i ó n

Permita Dios te resbales
al fondo de una letrina,
que sufras de escarlatina
y fiebres intestinales;
que vivas todos los males
que jamás sufrió un humano,
del sarampión africano,
la aftosa y el sabañón,
y te crezca un batallón
de corronchos en el ano.

Permita Dios te devore
el pus de la gonorrea,
que te agobie la diarrea
y el cáncer te deteriore;
que un incordio se te aflore,
que pierdas dientes y pelos;
que padezcas de desvelos
y que de forma violenta
las almorranas sangrientas
se te desplomen al suelo.

Permita Dios que los rayos
del culo se te relajen,
que las patas se te rajen
con el dolor de los callos;
que sufras de mil desmayos,
que padezcas de mareos,
que despidas un venteo
de arrogante fetidez
y te cagues cada vez
que quieras soltar un peo.
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Pedro María Patrizi
De Quevedo en mí.
Mérida: Editorial Venezolana, 1992. pp. 89-90.
Biblioteca Febres Cordero [Edo. Mérida].
Cota: V861.44 p314

Que te rompan diez costillas
las ruedas de una gandola,
que te caiga una pianola
de golpe en las espinillas;
que te cundas de ladillas
las cejas y las pestañas;
que ruedes de una montaña
y te pongas como un churro
y que el machete de un burro
te perfore las entrañas.

Le doy fin a esta descarga
con vehemencia a Dios pidiendo
te dé cuando estés muriendo
una agonía bien larga,
en donde el diablo te salga,
desnudo, bailando rumba,
y cuando al fin ya sucumba
tu carapacho sin cuerda
un epitafio de mierda
grabaré sobre tu tumba.
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Néstor Caballero
De Poemas antimayéuticos.
(Cumaná): Colección Unicornio Rojo, 1977. s. npp.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 C112po

12 Añito o se empelotonó la gozadera

Recorrí
aldeas de ciudades
trepanando virgos
que volvían a florecer
con
      las
          raíces
más arboreantemente    hemorrágicas
en sus legalizados
cataclismos púbicos
y
así
agigantando en mi vocación de
insecto elocutivo
bebía con sorbitos carrasposos
mi placenta
coronada de pelos
oscuramente silenciosos

Después
de esta revelación antipragmática
me fui volviendo
homosexual
quizá porque mi alondra madre
me colocaba pantaletas
al finalizar de abuclinarme las ideas y los cabellos
y así entregué mi virginidad a un talentoso
limpiabotas
que untándose
betún
en su nudoso y escarapelado
pene (o miembro)
me sometió a congelantes
ardores hasta que logró ulcerarme el recto

Me pervertí
hasta llegar a los poros del pecado.
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Jesús Enrique Guédez
De Cantares de O’Gran Sol.
Barinas: Ediciones de la revista icam, 1994. p. 11.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 G924c

I I I

a Earle Herrera

La perra memoriza
la mierda del perro

loción de perra
gorda maluca
tetas y nalgas
gruñen y maman

en la cama
retozan piadosas
la cagada matrimonial

lamen semen
engrudado en la mano
masturbada, oh placer

inventan claves
logaritmos
silogismos
parapingas de perros escépticos

huella cerebral
electrografió Pavlov
reflejo mierdoso
perro viejo

Perra que ladras
desdentada
a la luna, recuerda,
la fragancia de la mierda
anda por los suelos.
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D a t o s  p o r n o g r á f i c o s

apenas conozco la realidad,
         soy de vida alegre;
A veces descubro la centella que todos avizoran.
A mi avanzada edad vengo a saber que pudiera terminar mis días,
         —si la vena está en mi corazón,
                   frotarla.
penetrar al mundo,
seguir el camino de las ratas.

No me alienta sólo el cadillac rosado
de mi puta principal,
flota el bidet a lo largo de la avenida,
únicamente su pobre gato
hacerla temblar,
volver a Aura, colocándose un chupón de su hermano en la cuca,
recurrir a la Carne Buena, anciana y desdentada,
la Coneja espléndida,
la Metralla, la Perinola, la Gorila, la Alicate, la Cují,
la Huapango, mancornadoras. Ya no pertenecen a la realidad...
A los chulos del barrio,
A los aguantadores,
A los maricos tejedores de alpargatas,
A las mujeres enterrando sus niños en el patio,
A las viejas que se dicen chismes alrededor del fuego...

Me asomo a los sueños infantiles,
al ansia de llegar a hombre para gastarme la gran verga
y comerme todos los caramelos.
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Ahora vacilo; este mundo y el otro;
la pornografía deja sus ropas interiores,
pierde su secreto,
abandona las alcobas. Ejerce las ceremonias públicas.

La Tana, llora una perra en la noche,
radiante su vestido de la luna y el sol. Más allá
la realidad será sórdida, mucho más,
siguiendo el camino de las ratas, gozoso.
guindándome, penetrar,
irle metiendo el palo,
sobarla, sobar a la perra,
le gusta,
hacerle lamer la paloma a su becerras,
para que se cumpla la profecía,
tocar la trampa,
podrirse o vacilar, ganarse su odio
y su aprobación
metérsela por el culo.

Antonio Urdaneta
Poema compilado en El paquete erótico (Editorial Marginal Contracorriente, 1980), 
producto editorial de una exposición antológica sobre el erotismo en Venezuela, en 
la cual participaron artistas como Víctor Hugo Irazábal, Vasco Szinetar, Santiago Pol, 
Antonio Lazo, Andrés Athilano, Rafael Cadenas y Juan Liscano, entre muchos otros. 
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 A  u n a  n e g r a

   Venus ladina de la montaña,
de cuerpo bruno, como el carbón,
prendido tienes en la maraña
de tus cabellos mi corazón.

    Tu rostro alegra, dulce mandinga,
como la noche, risa de luz;
es una jácara tu charla gringa,
más embustera que un andaluz.

    Son tus pupilas de fulgor vario,
como las brasas dentro del fogón,
como los Sirios del Tenebrario,
arde tu negra carne en pasión.

    A tus hechizos, diablesa, culpa
cuando mis dientes en crudo afán,
tu gordo belfo de rica pulpa
muerdan golosos, nieta de Can.

    Tienes el ámbar de las mazorcas
y la dulzura del moscatel;
tu brazo agita pulcras ajorcas,
como sus crótalos la cascabel.

    Duros y tersos, enardecidos
bajo mis labios, tus pechos son
como dos medios cocos bruñidos
por los artífices de la prisión.

    Con tu afilado cuchillo sueles
irte de ronda por el cañal,
y en él te ocultas robando mieles
como la avispa dentro del panal.



29

Pbro. Carlos Borges
Poema aparecido en el diario El Universal, el 6 de abril de 1913.
En Carlos Borges, vida y obras completas. (Comp. Miguel Mosqueda Suárez).
Caracas: Ediciones Patria: 1971. pp. 397-398.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V868.42 B732v

    Y cuando ebria de almíbar tornas
ya en el crepúsculo a tu caney,
por el camino tu frente adornas
con áureas flores de aragüaney.

    Y sandunguera, tuna, orgullosa
en el delirio de tu ilusión,
te dices: “negra soy, pero hermosa”,
como la amada de Salomón.

    De los mogotes de la espesura
al joven dueño, blanco y viril,
con qué deleite, con cuánta usura
pagas el hurto, mona y gentil.

    Y el rastrero feliz connubio,
entre los brazos del español,
lograr pretendes un niño rubio,
como la noche que pare el sol.
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Iñaki de Errandonea, S. J. (comp.)
Cuartetas de un poeta anónimo de San Sebastián de los Reyes, recogidas por este 
sacerdote jesuíta (seudónimo de Miguel Otero Silva) para Las Celestiales (1965) con 
iluminaciones de Joseba Escucarreta, S. J. (seudónimo de Pedro León Zapata).
Biblioteca Nacional de Venezuela [Libros Raros]. Cota: V861.44 O87ce
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Cuando San Juan se cayó
de la escalera pa’bajo

dijo Dios: ¡Adiós carajo,
este santo se jodió!



Está encallado en el Limbo
el dulce San Federico

porque San Pedro en el cielo
no acepta santo marico.



No hay santo tan español
como San Blas de Logroño

a quien botaron del cielo
cuando largó el primer coño. 



Magdalena sollozaba
llorando sus culpas viejas
y San Pedro rezongaba:

¡Miren que hay putas pendejas!



Hiciste lo que quisiste
San Ignacio de Loyola,
pero quisiste ser Papa
y te pisaste una bola.



Hace milagros bonitos
San José Gregorio Hernández

dando maridos chiquitos
pero con palomas grandes.
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[El Obispo Galante. // Juan la Madriz Torcatez y Ovejuna, / obispo de 
seráfico albedrío / por el lado materno fue mi tío. / Me vio desde que estaba 
yo en la cuna. // Alto, de pelo rubio y faz moruna / cien hijos engendró lleno 
de brío, / y sin perder jamás su señorío / tuvo ente las rameras gran fortuna. 
// Y es fama que aquel hombre de sotana / le decía a la puta veterana / que iba 
a coger, mostrándole en seguida // lo mejor de sus partes genitales: / Te doy 
diez fuertes contra cinco reales / a que te empreño en la primer cogida.]

Josefóscar Ochoa
Uno de los sonetos transcritos por Alí Lameda para la compilación 
El paquete erótico. Caracas: Editorial Marginal Contracorriente, 1980.
Para leer los otros tres poemas recogidos por Lameda entrar en
http://revistadepoesiaelsalmon.blogspot.com
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E l  p r e s i d e n t e

el presidente vive gozando en su palacio,
come más que todos los nacionales juntos
y engorda menos
        por ser elegante y traidor.
Sus muelas están en perfectas condiciones;
no obstante, una úlcera
le come la parte bondadosa del
corazón
y por eso sonríe cuando duerme.
Como es elegido por voluntad de todos
los mayoritarios dueños de inmensas riquezas
             es un perro que manda,
             es un perro que obedece a sus amos,
             es un perro que menea la cola,
             es un perro que besa las botas
y ruñe los huesos que le tira cualquiera
             de caché.
Su barriga y su pensamiento
es lo que llaman water de urgencia.
Por su boca
             corren las aguas malas
de todas las ciudades.
Con sus manos destripa virgos
             y
como una vieja puta
es débil
y orgulloso de sus coqueterías.
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Caupolicán Ovalles
De Duerme usted, señor presidente?
Caracas: Ediciones del Techo de la Ballena, 1962. s. npp.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V-43 C-442

            Se cree el más joven
y es un asesino de cuidado.
Nadie podría decir
cuál es su gesto de hombre amado,
porque todos escupen su signo
y le dicen cuando pasa:
“Ahí va la mierda más coqueta”.
             Cuando
se paga la luz,
                           el teléfono,
                                                 el gas
y el agua,
        como un recién-nacido,
entre cuidados y muelles colchones,
              la vieja zorra duerme.
Nada le hace despertar.
el presidente vive gozando en su palacio.
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Vicente Lecuna
De Por no dejar. Caracas: Pequeña Venecia, 1999. p. 3.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.5 L471

Que el olor de mi sexo se sienta en Caracas
que sea un tubo hediondo un arco
sobre el Caribe
que conecte mi güevo a tu nariz
una línea blanca
4.000 kilómetros de aroma sólido
para conversar por lo menos en Morse sicodélico
o a lo mejor
quiero una imagen de video
a falta de pan que me
enseñe la carne suave de tus labios
cuando hablas
contra ella me restregaré.
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Alejandro Salas
De Erotia. Caracas: Mandorla, 1986. p. 40.
Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 S1611e 

Cógeme con tu falda levantada, en la confusión
de las ropas y la carne
cógeme con tus nalgas obstinadas, netas
bandada de pájaros suspendida en un árbol de carne
y con tu boca cógeme y en cualquier sitio cógeme
agua de los gemidos, nazco, nulo
entre mucosas y derrumbe.



Z o n a s  a b i s a l e s

(Barcelona-España: Gráficas Gost, 1936. 
Cota bnv: folleto cav9002). En este 
último —una breve autobiografía— el au-
tor se presenta como la oveja negra, el hijo 
descarrilado y perverso del ilustre poeta, 
periodista y diplomático Manuel Ochoa. 
En sus líneas llega a definirse como “for-
nicador, masturbador, succionador de 
clítoris, futuro succionador de príapos, 
con el esfínter desgarrado de tanto hacer-
me introducir el dedo por mi concubina” 
(p. 47), que andaba por la vida con “la boca 
áspera, con el sabor característico del al-
cohol, [...] de los esfínteres que gustábame 
succionar hasta sentir el contacto espeso 
de los excrementos” (p. 16). Este libro nos 
reveló un temperamento y un estilo muy 
distintos del humorismo de la oda a Jose-
phine Baker. Era la obra de un criminal, 
de un exquisito degenerado, antes que la 
de un humorista. Es un libro amargo, es-
crito con la dolorosa soberbia de quien se 
sabe genial pero olvidado de antemano. 

Luis Augusto Nuñez ofrece una inol-
vidable descripción del personaje en Gé-
nesis y evolución de la cultura en Cara-
bobo (Valencia: Ejecutivo del Edo. Cara-
bobo, 1967. Cota bnv: 987.32 n973): “Se 

Hace algunos años conocimos, 
gracias a Eduardo Febres, un 
manuscrito titulado “Oda africa-

na a Josefina Baker”, firmado por Josefóscar 
Ochoa, que había llegado a él gracias a Ig-
nacio Barreto, actual director de la Biblio-
teca Nacional de Venezuela. Se trataba de 
un largo poema dedicado a la cantante y 
bailarina norteamericana Josephine Baker. 
Era un texto lujurioso, obsceno e hilarante, 
de un humor exquisitamente vulgar. Pero 
nadie sabía con exactitud quién era el tal 
Ochoa, de quien luego supimos que tam-
bién utilizaba el seudónimo Laurencio 
Luciferal, y que su nombre real era José 
Manuel Ochoa. Algunos de los títulos 
que mostraba el catálogo de la Biblioteca 
Nacional bajo esos nombres eran Flores 
de Infierno y Santidad (1927), Versos per-
versos (1928) y Poemas parisienses (1954). 
Ninguno apareció cuando los solicitamos.

Por un tiempo fue esa oda lo único 
que conocimos de Ochoa, hasta que des-
cubrimos en la Biblioteca Nacional sen-
dos ejemplares de Comentarios en torno a 
ciertas ligas y asociaciones de “decencia” 
(s.d., 1953. Cota bnv: v-32 c-338) y Pala-
bras que condensan mi doloroso destino 

succionador de clítoris
Ochoa

Josefóscar



antología (México: Ed. Toledo, 1953), 
también de Toruño, una versión corta del 
texto (¿fragmento de uno más largo?). Este 
breve poema nos hizo dudar acerca de la 
autenticidad de la oda anterior, puesto que 
lo sentimos más cercano al temperamento 
del Josefóscar autobiográfico, a su encendi-
da rusticidad, su rabia vanguardista. Ade-
más no posee una métrica formal, ni es 
obsceno, ni humorístico, y tiene mucho 
más de esa aspereza de sulfato amargo que 
menciona Toruño. Si no fue el mismo 
Ochoa quien reescribió su poema años 
más tarde, durante la posterior era del 
Perfeccionismo, quizá —se nos ocurre— 
alguien tomó el texto original a Josephine 
Baker y lo transformó en ese canto luju-
rioso que ahora sospechamos apócrifo.

Los últimos rastros que hemos halla-
do de la obra de Ochoa se encuentran en 
la compilación El paquete erótico (Edito-
rial Marginal Contracorriente, 1980). Se 
trata de cuatro poemas transcritos por Alí 
Lameda (de quien se decía que era proba-
blemente el verdadero autor de los textos) 
y presentados por Denzil Romero para esta 
exposición antológica de la memoria del 
erotismo en Venezuela.

En este número de El Salmón inaugu-
ramos un nuevo espacio titulado “Zonas 
abisales”, en el cual abordaremos pro-
blemáticas y casos de la poesía venezolana 
que aún permanecen ocultos en los abis-
mos de la memoria, de la crítica, de la aca-
demia y, también, de las bibliotecas. Así, 
pretendemos asomar temas posibles para 
investigaciones urgentes. Completar los da-
tos biográficos de Josefóscar Ochoa, así 
como la exploración más profunda de su 
obra poética y del polémico libro El tra-
tado vital (1932), son tareas que exigen ser 
emprendidas en un ámbito que trascienda 
este sencillo apunte hemerográfico. c
 

retrata con sus amantes, en las ‘misas negras’, 
junto a un Cristo y una calavera. Entona 
salmos profanos delante de sus amigos 
cofrades y recita poemas sensualistas […]. 
Luego pasa días retraído, y cuando sale a 
la calle lo hace llevando de una cadena a 
un mono y de otra a su amante preferida. 
Los zapatos pintados de verde, un ‘sweter 
rojo’ y una vieja pipa regalo de un pesca-
dor normando…” (p. 144). Por otro lado, el 
crítico salvadoreño Juan Felipe Toruño se 
refiere a la poesía de Ochoa de la siguiente 
manera en Poesía y poetas de América (El 
Salvador: Imprenta Funes, 1944. p. 407. 
Cota bnv: b-13.033): “Es una poesía áspe-
ra, neopornográfica. [...] Es de sulfato que 
amarga y de sangre que chorrea, de adjeti-
vo que sollama. El libro del escándalo ha 
resistido varias ediciones. Denomínase ‘El 
sentido vital’ [sic] y por él, cuando Foscar 
Ochoa [sic] regresaba de Europa fue a pa-
rar a la cárcel en Venezuela” (p. 407).

Si algo se explica con claridad en la 
autobiografía de Ochoa es la fuerza con la 
que intentó la renovación de la poesía ve-
nezolana. Seguramente fue eso mismo lo 
que causó su desaparición de nuestra me-
moria literaria. Tal vez su misma pulsión 
incendiaria fue la culpable de que hoy 
sólo queden dos de sus libros en la Biblio-
teca Nacional. Resulta curioso, sin embar-
go, que ese otro libro que hallamos sea un 
diminuto panfleto en el que se propone la 
prohibición del alcohol, por considerarlo 
dañino e inmoral. Según hemos podido 
investigar, Ochoa se proclamaba fundador 
del Vitalismo, doctrina que luego evo-
lucionó en el Perfeccionismo, un movi-
miento que buscaba eliminar a los “feos” y 
exaltar el placer en todas sus formas.

Para volver al poema a Josephine Baker, 
debemos decir que hace poco descubri-
mos en el libro Poesía negra. Ensayo y 
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O d a  a f r i c a n a  a  J o s e f i n a  B a k e r

Josefina Baker, negra heterogénea, 
Josefina Baker, de nalga homogénea,
que tienes de cobra, babosa y gibón,
Josefina Baker, pantera africana,
vaho acre y hediondo de axila lozana
bajo el pie morado destripaste el son.

Josefina Baker, de pelo enroscado
como tus abuelos, que en tiempo pasado
lucieron argolla, cadena y bozal,
negra lujuriosa como un leño ardiendo,
mientras tu cintura se va retorciendo
te ofrezco las perlas de este madrigal.

Frente a los fulgores del mar antillano
teniendo la arena por lecho pagano,
cual dos llamas locas que un diablo animó
tu cuerpo y el mío se unieron con furia,
y nadie ha calmado tan bien tu lujuria
como tantas veces la he calmado yo.

Yo triunfante arriba, tú esclava debajo,
tú gimiendo al golpe de mi gran badajo
grande como el brazo del dios Tombuctú,
Josefina Baker que el verso te alabe,
pues no hay otra hembra que tan bien acabe
Josefina Baker como acabas tú.

Yo dando a tu sexo los mejores goces,
tú sierva del falo que muy bien conoces,
mi falo, del orbe, Soberano rey:
su cabeza vale veinte Costas de Oro,
y en él ha encontrado su mejor tesoro
tu vulva que es ostra, papaya y mamey.

Josefina Baker, vale más que un mundo
para ti mi falo, redondo y rotundo,
vale más que todo, caliente mujer
con grupa que es reina de todas las grupas,
cuando me lo sobas, cuando me lo chupas,
cuando me lo muerdes llena de placer.
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Síguelo chupando, que eso no es pecado,
goza, goza, goza, de ese gran bocado
que ningún otro hombre te ha brindado aún,
y sea tu vulva la vaina admirable
donde yo acomodo completo mi sable,
Josefina Baker, flor del Camerún.

Josefina Baker, suenen inmortales
tambores, fotutos, finos atabales
y que resucite la mujer de Lot,
baile el mundo congas, porros y guarachas
cuando mi pingota te entra hasta las cachas,
hasta donde se hace violín el fagot.

Qué bien tú te cimbras, qué bien se menea
tu cuerpo, glorioso fogón de Guinea,
cuando hacia tu vulva que es puerto de miel
mi maravilloso güebote altanero
corre con el ansia de un barco negrero
que a Satán llevara por su timonel.

Posturas que el vicio permite opulento
todas las probamos en todo momento
—ni una sola, ni una se nos olvidó—
y ese apañusco que no tiene nombre
como yo en la vida no ha gozado otro hombre,
como tú otra hembra mejor no gozó.

(Con mi falo siempre jugabas, jugabas,
o por el cogote tú te lo anudabas,
y tras ese chulo, cándido placer
en góticas letras de noble grafía
sobre su rondana tu mano escribía:
¡Franco te lo chupe, San Pedro Claver!).

Josefina Baker, pago cuanto valgas,
Josefina Baker, no hay como tus nalgas,
tus soberbias nalgas de raso y carbón ,
que las envidiaran, negra libertina,
la ardiente Cleopatra, la gran Mesalina,
la Reina de Saba del rey Salomón.
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Josefina Baker, negra tortillera,
negra orangutana, mi falo te espera
más tieso que un cacho de toro cebú,
y cuando hasta el fondo metido lo tengas
del tronco al cogote tú vayas y vengas
en la mejor danza que has danzado tú.

Más regio es tu hermoso culo sin ejemplo,
Josefina Baker, que el fastuoso templo
que Salomón hizo para venerar
al Dios de la Biblia, que si te lo viera,
echando la baba sin duda quisiera
tenerlo de cáliz para comulgar.

Culo, negra Baker, como el que tú tienes
merece guirnaldas que ciñeron sienes
augustas en tiempos de pagana lid,
o que deslumbrado por sus maravillas
el Negrus le cante, puesto de rodillas,
los mejores salmos que escribió David.

Cuando nuestros cuerpos se acoplan y lidian
cómo, Josefina, cómo nos envidian
los dioses salvajes que en África están,
los de aquella raza, tu raza africana
que golosamente come carne humana
y espera la luna midiendo un cancán.

Corre por tus venas sangre como aquélla,
y cuando tu cuerpo se cimbra y resuella
despide a vapores el tufo ancestral,
y mientras tú danzas veo en tus regiones
un millón de negros con ojos saltones
bailando en la gloria de su matorral.

Josefina Baker: desde Yanquilandia
hasta los zanjones de Bechuanalandia
y los burdelones de Jerusalén
difunden tus carnes ese tufo piche
que huele a sobaco de negro fetiche
y a sudor y semen de mono también.

Que ese tu gran tufo que todo lo atrapa
lo aspire temblando de lujuria el Papa
que al olerlo todo lo haría por ti,
y en tanto a mi cuerpo tu cuerpo se acopla
lo aspire el Patriarca de Constantinopla
y el Rey del Petróleo y el Rey del Maní.
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Josefóscar Ochoa
De un manuscrito hallado en la Biblioteca Nacional de Venezuela 
por Ignacio Barreto, actual director de la institución. No se sabe 
con certeza si es Ochoa el verdadero autor de este texto.

Yo aquí, Sacerdote del Vicio, consagro
tu erótica danza que es todo un milagro,
tus muslos, tu bemba, tu ombligo felón,
tu coño que aguanta más que cinco grúas
con sus negros pelos de alambre de púas,
Josefina Baker, nieta de King-Kong.

Vales cuanto sudas, fornicas o besas
más que las Gabrielas y que las Teresas,
fantasmas enclenques de un mundo banal,
pues digna te ha hecho tu baile candongo
de ser, oh verrionda marrana del Congo,
la cobija humana de Luciferal!

Ya nuestros dos sexos forman una sola
carne de lujuria, serpiente de Angola,
que ruges y vibras hasta la raíz
cuando, negra heroica de patas de araña,
mi falo de veinte pulgadas te baña
con un mar de semen toda la matriz.

Josefina Baker: con tus nalgas negras,
con tus pechos negros magnífica integras
un Harlem cubano de ron y burdel,
y cuando tú acabas, llameante alquitara,
parece que el mundo se desintegrara
y todo se hundiera de pronto con él.

Josefina Baker, gorila con faldas,
sé para mí entonces, de frente o de espaldas,
la Cleopatra negra de Cafarnaún
y a diario tu dicha seráfica extremes
dándole a mi hermoso falo de tres jemes
con tu negra lengua dándole betún.

Josefina Baker, de vulva de cebra,
Josefina Baker, lasciva culebra,
que siempre vivamos fundidos los dos,
y que siempre sea mi pene sagrado
para tus ardores el palo ensebado
por donde tú subes cantando hacia Dios!
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Josefóscar Ochoa
Poema recogido en el libro Poesía negra. Ensayo y antología. 
(Comp. Juan Felipe Toruño). México: Ed. Toledo, 1953. pp. 181.
University of Texas Library [Benson Latin American 
Collection]. Cota: 808.89 T638P

J o s e f i n a  B a k e r

Josefina Baker: negra heterogénea,
acróbata-ritmo de un arpa feérica
que guillotinaste la danza homogénea.

	 Profesora histérica,
	 cuerpo de una esférica
	 articulación...
	 Risa luteciana,

vaho acre y hediondo de axila lozana,
hocico de etíope y faz de Hong-Kong.

	 Múltiple, homogénea,

Josefina Baker, negra heterogénea:
bajo el pie morado destripaste el son.



to. Ya no la transformación del tabú en 
tótem, sino la velación intencionada de 
lo prohibido para convertirlo en telón de 
fondo, en condición ambiental de la pala-
bra poética. 

Al retomar la pulsión narrativa y la 
estructura segmentada de su primer poe-
mario —ese avance cronológico que con-
vierte cada poema en un paso temporal, 
en un avance—, Caballero evoca un 
occidentalísimo tono épico del poema 
largo que se convierte en canto y a la vez 
en epigrama. Pero en esta ocasión no hay 
héroe ni heroína, sino masa puesta en 
contra; no hay Ítaca ni Hades, sino origen 
y destino borroneados; no hay fatum ni 
oráculo, sino la decisión marginada que, 
evitando los extremos, se condena a la 
oscuridad de lo imposible de nombrar. 
Y son precisamente estas dinámicas de 
nombramiento de Varona lo que acaba 
por desquiciar a la lengua, llevándola a un 
extremo que torna imposibles las marcas 
de género: es la imposibilidad sustantiva 
y pronominal la frontera que Caballero 
viola con flagrancia en esta elegía. c

Maurice Blanchot, en El diálo-
go inconcluso (1969), descri-
be cómo una reflexión hecha 

desde lo poético no puede sino orientarse 
hacia una relación que no es de poder, ni 
de comprensión ni de revelación, sino de 
relación con lo oscuro. Por tanto, no de-
bemos pretender que la poesía traiga la 
claridad, pues “La poesía no está ahí para 
decir la imposibilidad: sólo le responde, 
dice respondiendo”. 

La voz poética de Néstor Caballero, 
en sus Poemas antimayéuticos (1977), 
apostó por la cruda exhibición de lo per-
verso, exaltando todo aquello que agrieta 
las bases del pudor: fue una verdadera 
“transfiguración del tabú en tótem”, para 
decirlo con las palabras que usó Oswald 
de Andrade en el Manifiesto Antropófago 
de 1928. En Velada de Varonas, poemario 
que hoy conserva inédito, propone una 
poética alterada por la exacerbación de un 
personaje (¿andrógino?) a través de versos 
que van dibujando la ruta hacia una ele-
gía, un canto fúnebre enunciado desde el 
escalón final de un biograficado sufrimien-

Elegía
tótemdel

Cuando un individuo ha logrado satisfacer un deseo reprimido, todos los demás miembros de la colectivi-
dad deben experimentar la tentación de hacer otro tanto. Sigmund Freud. Tótem y Tabú (1913)
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			                     8

Varona ¿quién fue tu madre que te parió?
—¡Reverenda de nata agria! —responde, para sí, Varona, el  agravio.
De imploro pido y suplicio
de maldita, mamá, ya no más
y de trueno y sermoneo, ya no más, mamá.
Por esa injuria 
Varona se levanta 
desde lo más hondo
de su alcanfor
a la leona
encera la fría cara larga de su cuchilla 
destripa
a un solo tiempo
al colchón  
y a su Amador
y
cuidado
al mismo sol si no la atajan.

V e l a d a  d e  V a r o n a s
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14

Varona coqueta
muñeca
humilde
            coletea
                                pero no logra descubrir su celda
con perdón de su saliva.
Varona en cuatro labios
poco es lo que explica
por tanto se saca un seno
                                que sueña mujeril
en  guerra, color y lustre.
Hoy el mismo acero
                                el mismo guardia ronco que la llama
para gozarla
a toda vela
                      suspendida 
                                  en medio de la mar océano
a los que la arrugan 
a los que le devoran 
sus tortolitas de la esperanza.
Varona se ha puesto overa
ojos hacia  atrás volviendo
mientras la siembran
al revés
y le cuelgan la cosecha varonil
como roto trofeo
como uña porcelana por el suelo.
Y ahora 
Varona se ríe.
Ahora Varona se contempla
hembra pura, magnífica.
                                       Santificada.
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 19

En tarde de coca
de forma tal donde no la intenten ser
padre, tortuga, pelo
ni colibrí de alguien
Varona esnifa un panal al despiado.
Camisa los perfumes
esquelita la púa
la púdica sepia
fija su harto.
Ya tiene sedas
de esas
del adiós
en las pulituras de su nariz
donde la luz
se enreda
y en sus manos sauces vaselinas
vendimia el crepúsculo
que el alma le contuvo.
Ahora
Varona
no necesita
ni tetas
ni vientos
ni aldabas.
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Néstor Caballero
Poemas del libro inédito Velada de Varonas: “Nunca he dejado de escribir poesía, 
aunque no he vuelto a publicar, dada la exigencia del género. Recientemente terminé 
de revisar un manuscrito escrito hace años y creo que ya está listo para enviarlo a 
alguna editorial. Ojalá que una vez publicado no siga el camino de la hoguera”.

20

En la requisa
sus tatuajes se hacen blanco
enojo mársico 
morisco
sobre el torso
en el encuentro bermejo
de las peinillas que la escaldan
la hornacina
del recuerdo.
Desgajaduras
labia y embullarse.
De pie a la entraña,
manos atrás
menguante
Varona es copo de hombre en pétalos de narciso refrotado.



El artista austríaco Hundertwasser 
tenía como uno de sus principios 
la singularización de las ventanas: 

lo que más le aterraba de la proliferación 
de las viviendas multifamiliares era la re-
petición sistemática de las formas de las 
ventanas, así que proponía que cada quien 
sacara su mano por la propia y se atreviera 
a adornar la del vecino, convirtiéndola en 
parte del paisaje e individualizándola. La 
diseminada obra poética de Enio Escauriza 
S. —fundador de experiencias como Poe-
tas en tránsito— siempre ha preferido los 
caminos de la alternativa, apuntado sus 
versos hacia ventanas vecinas (no ajenas, sino 
vecinas) poniendo en evidencia la propia.

Los textos que presentamos acá son 
producto de un trabajo singular, cuyo 
germen reside precisamente en la observa-
ción desde una perspectiva individual de 
fotografías que acaban amalgamándose, 
cruzándose, mezclándose hasta ser en esa 
otra cosa que es el poema. Ni los versos 
intentan calcar las fotografías ni son su 
representación: el logro poético es, preci-
samente, la singularización de la mirada. 

Así, la territorialización colma el poema y 
convierte el verso en requisitoria, en arma 
blanca: las pequeñas estrofas devienen ilu-
sión de refracción.

Como en un salto de garrocha, supe-
ra abismos que han sido abandonados por 
otras poéticas contemporáneas que inten-
tan presumir de urbanas: la convención 
contra lo inefable; la soledad en medio de 
la masa; lo masturbatorio como desaliena-
ción. El cuerpo privado estalla encima de 
la retórica y el ciudadano es capaz de ser 
bucólico, contestatario y hasta legendario 
a una vez, a pesar del concreto.

Retomando a Hundertwasser, su agua-
fuerte titulada “El Occidental” parece el 
hábitat del último de los fragmentos, una 
mezcla —nada inocente— de candidez 
titánica y rebeldía a contracorriente. “Mi 
Pipí es murgón / viaja en esta época vul-
gar”, nombra desde lo pueril al sexo como 
un protosalmónido, como un pececillo que 
avanza con el sino de ir-en-contra. Así sue-
na la fe que el poeta mantiene en la estrate-
gia guerrillera: “vivir para ser efímeros / para 
ser importantes / he ahí la alternativa”. c

Escauriza S.Enio
E l  a l e v í n
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00.
Lengua indoeuropea 
boca túnel
trágate este planeta hasta sentir que vomitas
en cada vahar de tu aliento
mordisco y marfil  
capa blanca, labio y cuero 
cata mi petróleo
siembra tu balancín en mi jardín 
soy este país vulgar que zanja tu estómago.

01.
El bloque 20 sin cancha
todos de matinée
sudor y paredes manchadas
se olvida la edad en los cuartos
suena la misma canción 
ladra el perro
mi perro  
no hay cuerpo para tantas sangres.

02.
Saliva y semen que cambian el mundo
háganse grama prohibida 
cuando la flor posee la flor 
Dios está desnudo.

 

7  f o t o s
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03.
Ábrete sésamo 
dedos a la obra 
en ti la tercera de Brahms 
por mí el Carrao de Palmarito
si esta música se encuentra
    propiedad, familia y cárcel 
serás peor que poeta cómodo
    juicio, seguridad y control
tu amor es la nada del odio
cuarenta ladrones te persiguen.

04. 

Seno contra seno
el aliento se pierde en la receta 
átropos resguarda la gran área metropolitana 
sexo es moda 
flor de Fatum que se cierra 
hacia el oeste del perdón de los que no nos ofenden
está el cielo de los “nada se aprende”
rutina de chasco y cifra.

 

05.
Me excita no verte
imaginarte es quizás 
la foto que llevo siempre 
en este álbum de deseos 
me atrapas como a las moscas
tu trompeta en mi bemol
una  mujer preñada 
pido que se tape 
que vaya a su casa con su olor a cenicero 
el mundo es una cama 
pero hoy de qué nos sirve saberlo.
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Enio Escauriza S. (Caracas, 1974). Poemas de la serie de 
Poégrafo: “En Caracas hay una violencia a la cual es difícil oponerse, 
pero me gusta hacerlo a través de una estrategia como tomar la voz de 
quienes a lo mejor no leerían mis versos. Sacrifico el estilo para colar 
en el poema, como un contrabando, lo que quiero decir”.

06.
Jaque mate en la tuerca
rompiendo puertas 
desabotonando piernas 
meando la calle
borracho
sin la escritura
nací en diciembre
en el medio de una señal
encaramado y viendo el suelo.

07.
Mi Pipí es murgón
viaja en esta época vulgar 
Láquesis lo oferta 
atardece en el quinto fucsia 
sucede todos los días
la muerte del latín 
el nacer de los dialectos 
la primera globalización
vivir para ser efímeros 
para ser importantes 
he ahí la alternativa.
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En un estudio titulado Ethnicity and 
Identity in Contemporary Afro-

Venezuelan Literature (1992) el investi-
gador Marvin Lewis, de la Universidad 
de Missouri, sitúa el libro Tambor. Poemas 
para Negros y Mulatos (1938) de Manuel 
Rodríguez-Cárdenas dentro de nuestra 
tradición literaria negrista, en contraposi-
ción a la literatura de la negritud, represen-
tada principalmente por el poemario Yo 
pienso aquí donde... estoy (1977) de Anto-
nio Acosta Márquez. Según Lewis, la dife-
rencia entre ambas obras radica en que una 
retrata al negro desde su cosmovisión inte-
rior, mientras que los textos de Tambor lo 
denigran, a través de una mirada distante, 
deshumanizadora, que no logra trascender 
lo descriptivo y costumbrista. 

Creemos, sin embargo, que Lewis no 
acierta del todo en sus juicios, puesto que 
aquellas imágenes, descripciones y versos 
supuestamente degradantes de Rodríguez- 
Cárdenas, en realidad son enunciadas a par-
tir de la más profunda complicidad. Esto 
resulta evidente desde los primeros versos 
del poema “El Manifiesto de Cam”, el cual 
da inicio al libro: “Negro compañero, / de 
manos de zarpa y ojos de alacrán; / negro 
encadenado / de rotas rodillas y gesto de 
cal; / negro sin bitácora / perdido en la 
tela de araña / de la sociedad” (p. 11). Así 

continúa el poema, con sonoro ritmo, 
clamando “Negro reventado”, “negro des-
preciable”, “negro enchoretado”, “negro 
pestilente”. Las palabras que Lewis inter-
pretó como ofensas, son en realidad una 
ruda arenga: una invitación al despertar, 
que desemboca en un doloroso “nosotros” 
opuesto a cualquier propósito marginador.

En algunos textos se nota cierta torpe-
za propia del poeta que ensaya sus versos 
primerizos. Aunque esta característica suele 
dar resultados de gran autenticidad, el lec-
tor puede sentir que, en general, sólo valen 
unos pocos poemas y versos sueltos como 
“Y viene la luna flotando al desgaire / con 
patas de hielo como un calamar” (p. 14), 
“echa como una tropa pululante y babosa / 
tus gusanos calientes sobre la humanidad” 
(p. 21), “el ruido es una araña / que gatea 
por los tejados” (p. 41). Aunque en algunos 
momentos se hacen forzadas (o falsas) la 
sencillez y gracia que Julián Padrón atri-
buye al libro en el prólogo, podemos decir 
que Tambor posee una sensualidad parti-
cular (salpicada de cierto tímido surrea-
lismo), hecha de sudor y tristeza, de una 
erótica hediondez que no resulta común 
en la poesía venezolana. 

S a n t i a g o  A c o s t a 

Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 R69655 1938

Rodríguez-Cárdenas, Manuel.
Caracas: Editorial Élite, 1938.

Eltambor
que nosdespierta
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Silva, Ludovico
Caracas: Fundarte, 1979.

Biblioteca Nacional de Venezuela. Cota: V861.44 S5864c 

La obra poética de Ludovico Silva no 
suele comentarse. Quizás porque se 

le percibió como ensayista filosófico antes, 
incluso, que como filósofo. La vieja quere-
lla entre filosofía y poesía escoge la labor 
creadora de Ludovico para expresarse con 
más vigor. La conocida postura socrática 
de exigir al poeta que explique su oficio 
y haga filosofía con la poesía, le llegó de 
forma natural al autor de In vino veritas 
(1977). Su humor y su peculiar forma de 
fragmentar las ideas entre glosas y géneros, 
devuelven el mazo a Sócrates y le propician 
espacio republicano a este estudioso de la 
ideología en general, y marxista con énfa-
sis. Estoy seguro de que el título de su poe-
mario le sucedió (los títulos suceden, no se 
piensan) en el oscuro —literalmente— pasillo 
de la Escuela de Filosofía de la Universidad 
Central de Venezuela: la mejor imagen del 
declinar. (Siempre he pensado que el 
estudiante de Letras es impulso —sube la 
rampa— y el estudiante de filosofía es re-
flexión —baja la misma rampa—. Nótese 
que es sólo un pensamiento abstracto.) 

Cadáveres de circunstancias (1979) 
tiene varias peculiaridades. La segmenta-
ción de dos ámbitos: uno, el de la compo-
sición poética como actividad individual 
(o composición individual como poesía); 
otro, el de la poesía colectiva, el gran taller 

del mundo, en el que doce manos son 
metáfora del ancho universo —vale el pleo-
nasmo— que es el lenguaje. Lo cotidiano, 
el humor y la tópica presencian el ejerci-
cio poético que halla, siguiendo el rastro 
tradicional del “cadáver exquisito”, como 
comenta el poeta, una fina expresión. Que 
el poemario cuente con un prólogo acen-
túa la necesidad de comento. “Veo una no-
che en la que los templos cantan” (p. 11) y 
“el cadáver del agua está despierto” (p. 20) 
fulguran en esta maraña de versos suaves y 
cristalinos. En el tránsito entre el ser y la 
nada, se posan restos, piezas, fragmentos y 
cadáveres cuya contemplación retrotrae al 
poeta de su nostalgia habitual para com-
batir lo pasajero. La única arma para este 
combate invisible parece ser el humor; al 
menos, el humor es el testimonio que nos 
queda de que el tránsito se intentó una vez 
más. La grieta poética es la que sale viva de 
la humareda cadavérica, a un ritmo sose-
gado: “Las horas, los minutos se despla-
zan / sacerdotales, lentos y callados / como 
ataúdes” (p. 15). Ojalá alguien se tome de 
nuevo su tinto y lea, en alta voz reposada de 
reflexivo ensayista, los versos de Ludovico.

J u a n  P a b l o  G ó m e z

múltiple
poéticaUna
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Biblioteca Nacional de Venezuela [Libros Raros]. Cota: CAH 3979

Calcaño, María
Santiago de Chile: Imp. Nascimento, 1935.

El rostro del Éxtasis de Santa Teresa 
(1651), de Bernini, es reconocido 

como el cénit de la escultura barroca ro-
mana. Evoca palabras de la propia Teresa 
de Ávila: “Veíale en las manos un dardo de 
oro largo, y al fin del hierro me parecía te-
ner un poco de fuego. […] El dolor era tan 
fuerte que me hacía lanzar gemidos, mas 
esta pena excesiva estaba tan sobrepasada 
por la dulzura que no deseaba que termi-
nara”. Librada de la mística, la epifanía es 
posible en la agonía y en el orgasmo, un 
umbral útil para acceder a la experiencia 
poética que María Calcaño articuló bajo el 
título de Alas fatales (1935).

“Revélate gigante, / que en mi vida / 
tú cabes. // [...] Ábreme la vena, / abundan-
te… / que la tengo estrecha!” (p. 42). Estos 
versos de “El deseo” son muestra de lo que 
Cósimo Mandrillo llamó “un discurso eró-
tico desafiante”, pero poseen una estatura 
estética que merece dejen de ser atendidos 
como una irrupción sociomoral contra el 
gomecismo y se reconozcan capaces de 
rebosar los tópicos femeninos (un corsé 
al cual las críticas historicistas, feministas 
y lacanianas han conseguido reducirlos). 
“Déjame una brecha, / deja que me dure 
/ el goce / del hombre delante. // De un 
golpe, / a cuerpo desplomado, / dame la deli-
cia…” no es la simple transgresión de la no-
ción de subalternidad erótica de la mujer, 

sino la conquista de una poética cópula 
ideal: más que imperativos que denotan 
autoridad, es la emergencia del anhelo po-
sible desde la luminosidad de la excitación. 
Ese deseo aparece transfigurado en virtud 
en “Sembrador” (p. 34): “No te pediré más 
/ cuando me siembres. / ¡Ya seré para ti / 
el retazo de tierra fértil, / carne florida / al 
chupar tu raíz!”; pero en “Me ha de bas-
tar la vida” (p. 48) es capaz de nombrar la 
pulsión absolutoria del arrojo de la carne 
(“¡Crece sobre mi carne dolorosa / lamién-
dome hacia dentro / hoguera deliciosa! 
// ¡Quémame duro, hondo!...”) que en su 
martirio consigue la misma gloria celeste 
que persiguen los beatos (“Como un cielo 
/ fundido en el vientre…”).

En la primera edición de Alas fatales 
aparece el rostro de la dueña de esta voz 
marginada por una histórica conjunción 
de pacatería militar y moral nacionalista. 
Juan Liscano hizo posible su impresión en 
Chile, meses antes de la muerte del Bene-
mérito. Su mano en el mentón parece aguar-
dar por una lectura librada de los estigmas 
críticos: los mismos que prohíben ver en la 
sonrisa esbozada de Santa Teresa el orgas-
mo, convirtiendo a Dios (como a Gómez) 
en un sustituto retórico.

W i l l y  M c K e y

cópula
Líricaen



Carlos Borges (Caracas, 1867-Maracay, 1932). Poeta y sacerdote. Perteneció a la “So-
ciedad Científico-Literaria” de Caracas. Publicó en prensa, bajo seudónimo, una buena cantidad 
de poemas eróticos. Su obra y biografía se encuentran recogidas en el volumen Carlos Borges. 
Vida y obras completas (1971), compilado por Miguel Mosqueda Suárez.  Néstor Caballero 
(Aragua de Barcelona, 1953). Poeta, dramaturgo y narrador. La truculenta vulgaridad de 
sus Poemas antimayéuticos (1977) provocó que el tiraje del libro fuera recogido y quemado en 
una plaza de San Cristóbal. Tiene inédito el poemario Velada de Varonas.  María Calcaño 
(Maracaibo, 1906-1956). Poeta. Tuvo alguna cercanía con el grupo Seremos, aunque nunca 
llegó a formar parte de éste. Es tan desafiante la vertiente erótica de su poesía, que se le ha consi-
derado una poeta vanguardista. Sus libros son Alas fatales (1935), La hermética maravillada (1938), 
Canciones que oyeron mis últimas muñecas (1956) y el póstumo Entre la luna y los hombres (1961).  
Iñaki de Errandonea, S. J. Seudónimo de Miguel Otero Silva, utilizado para escribir Las 
celestiales (1965), con ilustraciones de Pedro León Zapata, firmadas como Joseba Escucarreta, S.J. 
Las ganancias por la venta de este libro financiaron parte de la lucha por la liberación de los 
presos políticos en la década de los sesenta.  Jesús Enrique Guédez (Puerto Nutrias, 
1930-Caracas, 2007). Poeta y cineasta. Pionero del cine documental en Venezuela. Miembro 
fundador del grupo Tabla Redonda. Algunos de sus poemarios son Las naves (1959), Sacramentales 
(1961), Sextantes (1965) y Poemas crudos (2004).  Luis Miguel Isava (Caracas, 1958). Poe-
ta, traductor, ensayista y físico. Profesor Titular de la Universidad Simón Bolívar. Se especializa 
en las áreas de poesía, teoría literaria y relaciones entre filosofía y literatura. Ha publicado el 
poemario Aquí también hay dioses (1990), un estudio sobre la poesía de Rafael Cadenas titulado 
Voz de amante (1990) y más recientemente el libro Wittgenstein, Kraus, and Valéry. A Paradigm for 
Poetic Rhyme and Reason (2002).  Daniela Jaimes-Borges (Caracas, 1981). Profesora y 
actriz de teatro. Es tesista de la Maestría en Estudios Literarios de la UCV y directora del Grupo 
Teatral “Catena” de la Escuela de Idiomas Modernos de la misma institución.  Vicente Lecuna 
(Caracas, 1966). Poeta y ensayista. Doctor en Literatura por la Universidad de Pittsburgh. Di-
rector de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela. Ha publicado los estudios 
De la ciudad letrada al planeta electrónico (1999), Camino a la cumbre: del Ávila al Everest (2002) y 
el poemario Por no dejar (1999).  Josefóscar Ochoa [seud. de José Manuel Ochoa 
Troya] (Valencia, 1907-¿París?, 1954). Poeta. También utilizó el seudónimo Laurencio 
Luciferal. Autodenominado fundador del Vitalismo, doctrina que luego se transformó en Per-
feccionismo. Sufrió cárcel y censura durante la dictadura de Juan Vicente Gómez. Algunos de 
sus libros son Flores de Infierno y Santidad (1926), Versos perversos (1928), Poemas parisienses (1954) 
y la autobiografía Palabras que condensan mi doloroso destino (1936). Su libro más polémico y el 
único que alcanzó varias ediciones se titula El tratado vital (1932).  Caupolicán Ovalles 
(Guarenas, 1936-Caracas, 2001). Poeta. Miembro fundador de El Techo de la Ballena, La 
pandilla de Lautréamont y La República del Este. Premio Nacional de Literatura de 1973. Es uno 
de los más altos representantes de la estética posvanguardista venezolana. Algunos de sus libros 
son Duerme usted, señor presidente? (1962), En uso de razón (1973) y Elegía en rojo a la muerte de 

Apuntes
biográficos



Guatimoción, mi padre, alias El Globo (1967).  Pedro María Patrizi (Mesa Bolívar, 
1900-Mérida, 1949). Poeta. Fue director de las revistas Luz y Razón durante la década de los 
veinte. Se calificaba a sí mismo como poeta pornográfico. Su obra, originalmente publicada en 
prensa, fue recolectada en el libro Quevedo en mí (1992).  Manuel Rodríguez-Cárdenas 
(San Felipe, 1912-Caracas, 1991). Poeta, narrador y cronista. Algunas de sus obras más co-
nocidas son El Yaracuy, nacimiento y desembocadura (1941) y Entonces el pueblo era pequeño (1972). Su 
poemario Tambor. Poemas para Negros y Mulatos (1938) gozó de gran aceptación entre los lectores 
de su momento.  Alejandro Salas (Caracas, 1960-2003). Poeta, narrador, traductor y 
artista plástico. Publicó los poemarios Coloquio bajo la sombra de un piano (1978), Señales de solsticio 
(1979), Tres (1981) y Erotia (1986). Es autor del volumen Antología comentada de la poesía venezola-
na (1989).  Ludovico Silva (Caracas, 1937-1988). Poeta y ensayista. Su trabajo filosófico 
es referencia dentro del pensamiento marxista nacional, en especial La plusvalía ideológica (1970). 
Algunos de sus poemarios son Tenebra (1964), In vino veritas (1977), Piedras y campanas (1979) 
y el póstumo Crucifixión del vino (1996). En 1980 la Presidencia de la República editó su Ópera 
Poética.  Antonio Urdaneta (Barquisimeto, 1947). Poeta y crítico. Co-fundador de la 
revista Job en 1972. Perteneció al grupo Tonel. Ha publicado los poemarios Crebar albores (1983), 
El Milagro de Pablera (1988) y El lirio que vino del mar (2008). Actualmente es coordinador de la 
Casa Nacional de las Letras Andrés Bello en el estado Lara  Arnaldo E. Valero (Caracas, 
1967). Poeta, crítico y ensayista. Miembro del Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo 
Picón Febres” de Mérida. Autor de Nación y transculturación (2003) y del poemario mínima historia 
(2007). Sus artículos y ensayos han aparecido en revistas nacionales e internacionales.

Esta edición se terminó de imprimir en las prensas de Editorial Ex Libris el 29 de mayo de 2009, 
a 100 años de que Juan Vicente Gómez, en su primer mensaje al Congreso Nacional como 
Presidente Provisional, anunciara “la inmediata extinción del absolutismo como forma de 

gobierno” y “el restablecimiento de un régimen genuinamente democrático”. Junto a la memoria 
de Antonio Arráiz, Andrés Eloy Blanco, Pablo Rojas Guardia, Francisco Pimentel, José Rafael 
Pocaterra, Rufino Blanco Fombona, Miguel Acosta Saignes y otros residentes de La Rotunda, 

recordamos a doña Hermenegilda Chacón, progenitora del Benemérito, 
como lo hiciera el bardo y tabernero merideño Pedro María Patrizi.
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