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Si bien existe la idea errada de que El
circulo de los 3 soles (1969) es una suer-
te de compilaciéon de la obra lirica de
Rafael José Munoz, es cierto que este
titulo del poeta de Guanape concentra
los aspectos principales de su apuesta
poética. A cuarenta anos de su prime-
ra publicacion, la siguiente lectura de
Miguel Angel Campos revisita las poten-
cias que residen en sus bordes

Rafael José Mufioz:

Transp

d

arencia

1CAOS

POR MIGUEL ANGEL CAMPOS

Oomo nunca antes en nuestra

crénica literaria un libro repre-

sentd la dimensién del proceso
creador en su denso y complejo nudo. El
circulo de los 3 soles (1969), de Rafael José
Muioz, desborda los intereses del analisis
literario y obliga al espectador a encarar
las distintas fuentes de modelacién de lo
imaginario. Los referentes publicos cesan
o se mimetizan, la expresion se hace cad-
tica o autorreferencial y el estatuto mismo
del género, la poesia, parece replantearse
en aras de condicionantes mds psiquicos

y en esa medida menos estéticos. Pero la
belleza como categoria forma parte de lo
mistico y es heraldo de toda indagacién
trascendente de la realidad. De los pro-
bables errores ficiles de cometer frente
a esta obra quizds el mis evidente sea el
de la adscripcion a una tradicién cultu-
ral —alguno ha mencionado a Salustio
Gonzalez Rincones— vy ciertamente esa
inapropiada filiacién es excusable: algo
debe parecérsele. Sin embargo, al repasar
la biografia de Munoz debemos rastrearlo
desde el evidente ejercicio de la escritura y

=



unos ascendentes espirituales cuyo escena-
rio es el mundo de las ideas y los simbolos.
Ya Juan Liscano senalé el definitivo
acto freudiano de sustitucién en un mo-
mento central de aquella experiencia, pues
Musoz es sobre todo una verificacién ar-
quetipicay no tanto la vida de un hombre.
El dia fijado para enrolarse en las guerrillas
destruy la vajilla de su casa: es la ruptura
con el ultimo signo de una realidad plana
y prestigiosa. El hombre entra desde ese
instante en la franca convivencia con un
mundo cuyas aberturas dividen su alma,
cesa la fractura y se emancipa entregado
a la tarea de ser cabal entre una realidad
provisional y el caos. Cierta psiquiatria
banal podria hablar de dislocacién en un
intento de afianzar la razén de los sentidos
y disminuir los determinantes raigales,
esos cuya presencia se realza en la medida
en que el lenguaje y las formas cesan, se-
gun ha explicado admirablemente H. A.
Murena en La metdfora y lo sagrado.
Que dos niveles de la misma voz se al-
ternen en esa relacién sin costura hablaria
en todo caso de cémo aquella fuerza se de-
bate entre la elocuencia del ritmo estético
y la propia légica de una expresién pug-
nando por comunicar sus codigos, piedra
rosetta de una civilizacién abismal. Dos
fuentes en pugna informan las “crisis” del
poeta: por un lado el contexto sensorial, la
informacion proveniente de su tradicion
escolar, su background, dirfamos para de-
finir la existencia de un peso secular de la
experiencia; por otro, la irrupcién de lo
exploratorio del otro mundo, la reforma
proveniente de aquel orden para el cual
las formas pueden llegar a ser una defor-
macién y hasta un estorbo, la disidencia
de lo escatolégico. Una oculta pedagogia
debemos ver en ese compds de unos poe-
mas canénicos, solemnes en su eficacia

comunicativa, y aquellos otros cripticos,
mimetizados en su determinacién de ha-
blar desde la subversion de la légica de los
referentes. De ellos hasta se ha pretendido
deducir unas ocultas coordenadas mate-
mdticas en un afdn de signar con un len-
guaje de prestigio lo desconocido.

«El hombre entra
desde ese instante en
la franca convivencia
con un mundo cuyas

aberturas dividen su alma,
cesa la fractura y se
emancipa entregado

a la tarea de ser cabal
entre una realidad
provisional y el caos»

En medio de la elocuenciay la persua-
sidn aparece ex profeso el disturbio, la rup-
tura —mds bien rasgadura— advirtiendo
de lo apariencial de la belleza. Reivindi-
cando su funcién moral pero ensefiando
cuan vulnerable puede ser aquello expre-
sado desde una concesién, la del lengua-
je previamente sancionado. La expresion
continua alecciona, orienta al lector y lo
embelesa. Es una manera de afirmar un
primer sentido comun, el de la légica de
los acuerdos de la percepcion sensorial y
sus formas. Tras esa demostracién salta,
aparece ¢l otro flujo neutralizador del fi-
gurante. El lector estd perdido pero tiene
memoria de lo inmediato, impresionado
por lo visto se sabe objeto de un experi-
mento, que esa voluminosa escritura sea
casi en su totalidad correcta, sin disfun-
ciones gramaticales, sometida a unos apa-
rentes caprichos y sin embargo apegada a
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un ritmo regular, mondtono en su armo-
nia, es otra prueba de una comunicacién
regida por la discordia mas no por el azar:
“Vino y despotricé sobre los puentes, /
contemplé la ciudad de hierro, donde
dormian los gallos, / puso la madera sobre
el elefante que en dctuple sonido / amarré
al borracho sobre la estanquera, / volted
las fanegas de maiz sobre el piso / y se
puso a contar los ojos de los ladrillos mas

feos” (p. 213).

«Munoz bordea el
colapso: el babelismo
es tal vez un balsamo,
permite drenar una
fuerza desbocada,
evidencia una funcion
terapéutica del lenguaje:
salva del dislocamiento,
aunque él mismo no sea
una prueba concluyente
de esta eficacia»

La inmersién de Mufioz nos recuerda
c6émo las vanguardias no son sélo revuel-
tas contra unas maneras: son sobre todo
un momento de recelo del mecanismo de
la creacién. Desde el desarreglo de los sen-
tidos rimbaudiano hasta la sintesis joycea-
na, todo nos incita a atender ese esfuerzo
caracteristico de la crisis del lenguaje que
revela la tentativa fracasada de la poesia
por trascender los limites de lo humano,
y es su méximo esplendor. Lo sagrado seria
una instancia inaccesible y el arte s6lo un
ritual en trance de exorcismo u ofrenda.
¢Acaso nos lo quiso decir Franz Katka a
su manera mimética o forense en su “Ante
la ley”? La poesia no renuncia nunca a su

origen primordial, se sostiene en una iden-
tidad tautoldgica, tal como ese “soy el que
soy’, nos es donada en una accién de dono-
sura o tal vez de ternura, pues ésta pare-
ce mds cercana al misterio. Mufioz no es
consciente de aquel origen, simplemente
lo ejecuta, como un virtuoso de todos los
instrumentos nos da esa coleccién inter-
calada de textos serenos, rotundos, que
parecen invenci6n de otra alma, una orto-
doxay mesurada, dispuesta a persuadirnos
de las virtudes de una poesia sobria y pro-
funda. Léanse “Canto sin unidad”, “Bru-
jeria’, “En el hueso de la hiedra”, “Pastoral
sobre el invierno”, “Poema del mediodia”
como herencia de un arte intelectual y sin
duda la enaltecen.

Y estd la otra escritura, esa alterada,
rabiosa, bajo la ascendencia del desarreglo
de los sentidos, la deliberada turbidez, de
espaldas a la otra légica y a su elocuencia.
Dénde se encuentran o se cruzan serfa
una pregunta capciosa: tal cosa es impo-
sible, responderfamos, pues son una sola,
un tUnico instante. Mufioz explora las
fuentes irracionales, oniricas de la poesia,
lo hace acopiando hacia este lado, trans-
portando hasta la experiencia y la vida
sensible los misterios de una dimensién
fuera de toda interlocucién; alternativa-
mente extrac orden y caos. Arrojado (o
donado) a la literatura venezolana, escasa
de arrobamiento y tal vez muy publica y
agnostica, en una accién de simpatia, este
autor introduce una ruptura en la valora-
ci6n del proceso literario. Dominado por
visiones aunque no sea un visionario (y
esta caracterizacién es un ajuste definitivo
de Liscano, el mejor conocedor en su mo-
mento de cuanto Mufoz trajo a escena),
los aportes a la génesis de la fisiologia del
acto creador, a su dindmica estructural,
no son en absoluto desdenables. Resulta
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aleccionador que un proceso asi de forja
y revelacion se produzca en un individuo
empefiado en cuestionamientos de la rea-
lidad desde un conflicto politico, ejerci-
cio generador de una tensién de concien-
cia inmediata: justicia, solidaridad. Pero
como esa sensibilidad deriva hacia otras
pulsiones y se hace dominante y alucina-
da, entonces estamos en presencia de una
energia ordenadora —y tal vez inteligen-
te— que trastoca la voluntad del hombre
y lo hace canal de un saber orientado
a indagar ya no en los vericuetos de la
justicia sino de la salvacién, impone otra
direccién en la relacion del sujeto adverti-
do, estimulado y un mundo donde deber
realizar su completacion. Muioz bordea
el colapso: el babelismo es tal vez un bal-
samo, permite drenar una fuerza desboca-
da, evidencia una funcién terapéutica del
lenguaje: salva del dislocamiento, aunque
¢l mismo no sea una prueba concluyente
de esta eficacia.

El libro de Mufoz inquieta porque
de entrada se lo sabe instalado fuera de las
coordenadas de la pura expresién inte-
lectual. Dos observadores casi opuestos
como Juan Liscano y Guillermo Sucre
representan el tamao de la distancia que
la novedad acorta para concitar simpatias.
Al critico literario puro, digamos, le inte-
resan los ecos de la forma cadtica, cémo se
inserta aquello en una tradicién de expre-
sion y elocuencia, y sin embargo se detie-
ne inseguro ante el rumor y su extension
sin costura, signa con la palabra verba
aquello para lo cual carece de concepto.
Presiente los rasgos primordiales en la
expresion donde el lenguaje es incidental,
se fla mas de sus propios temores del caos
y concluye con esa prevencién, la del des-
orden y destruccién. En Liscano preva-
lece el observador de la experiencia de la

pura trascendencia ontolégica, reconoce
la presencia de la energia configuradora
fuera de control, y no obstante califica el
conflicto en su ascesis individual. La di-
mension intelectual queda subsumida en
la experiencia de quien habla para si, no
de quien comunica. En ambos la condi-
cién comun del arte como realizacién de
la trascendencia es la razén persuasora,
pero podria ser un seiuelo y de ser asi la
atraccién y el encanto de esa poesia nos
estarfa hablando de c6mo la razén expo-
ne sus disidencias. Sucre adivina en ella
ntcleos de creacién evolucionando fuera
de la tradicién y su imaginario, pero no
alcanza a calificarla més alld de la expre-
sién misma. Para Liscano es el hombre
encontrdndose con sus movilizadores y
trascendiéndose al margen de toda comu-
nidad y fraternidad. Es el artista asocial en
su faceta psiquidtrica, todo lo cual lo aleja
de la cultura como herencia y lo arrastra
hasta su dimension mds solitaria, ingrimo
ante el cosmos; de alli viene y ante su per-
cepciodn estalla en mudez, suprema belleza
o suprema evasion.

Rafael José Munoz. El circulo de los 3 soles.
Barcelona: Fondo Editorial del Caribe, 200s.

DATOS DE LA PRIMERA EDICION:

Rafael José Munoz. E/ circulo de los 3 soles.
Caracas: Editorial Zona Franca, 1969.
BIBLIOTECA “MIGUEL ACOSTA SAIGNES”
[FaYE - Ucv]. CoTa: PQ8793M855C5
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PoOR LAS PRADERAS DE KarlL

Yo soy un juijaca tibor, adonde vaya sueno bien,
sueno como pared lubica, como selumbre extrana,
como numero que dice es asi, archivado, murid;
YO SOy un tijuaca que come perros;

y sin embargo, qué estrellas,

qué decir sobre alfileces cudimbros en polvareda.

A veces suelo irme al otro lado y busco el rio,
busco los soles de Ben Breen, alcayatero sombrio;
y busco tres dias y tres noches la sombra tulin,

la de mi propio designio en advertencia funebre,
en longatura sobersa de farreles patriotas.

Alguien me dice que estoy craterizando, a pulmones,

y me dice que c6mo raiz bajo la luna y cémo piedras géticas,
y que lavo mi llavero detrds de la cabeza de Curil;

alguien me lo dice, pero no me busca,

ni se imagina que mis arlesianas sollozan;

que fue éste y aquél y que murié y que camina siempre.

Por eso yo los patrepé, mucho, aunque le duela a Curses;
esta oscuridad es la de la musica de Bell,

tiene los cables apagados y sus gallos

como turupios designios, como londinesios,

cantan entre la niebla a siete ventanas detrds del bastdn.

No hay qué hacer si estd en lo liquido, en la marina
sombra de la estrella que buscamos, no hay qué hacer;
cuando mds trazar los carrites, a 03 pulsacion;

arriba, a trentinas sonoridades, bajar el cusel

y levantar la murina, advirtiendo que hace ya tiempo
que lacio y bajo toda armonifa, suena su corno a través.

Aunque ya lo tenga, no importa: campanas, requiems, pulsecis,
(pobrecita, comprensiva sorbia el luqum de buena hiel;

se levantaba los puntos y alcanzaba el lucero;

y llamaba a los pastores para que vinieran a sembrar

junto a la neblina con tantos tiros y tantos romboideos.



Se imaginaba que tenia Iongarices en pucina,

que no lo vefa la luna desde su silo celestial;

se imaginaba que no habia ganados en aquellas praderas
ni que los canes conversaban con seis ojos del camastro
donde el anciano reposaba junto a unas hierbas doradas;
se imaginaba... y era asi... horrible;

no podia ni siquiera regresar de la tarle en su ojo 2.

Pero en tanto sorbia realmente, no viendo

los pavorreales que paseaban por los astros en gail,

no vefa quién lo empujaba por aquella laguna de judos,

ni si era libre bajo las hojas del platano terrenal,

ni si podia alcanzar la otra ribera, ya sonando hacia mesana.

Al fin se volvid, lo habian traicionado,

lo habian pescado ebrio, en unas playas antiguas;

estaba solo con su perra y habia perdido el habla

y contemplaba, aquellas salinas por donde vagaban
combinaciones de camellos y colonias oscuras, New Yorks,
holocaustos del Karma, hendiduras para los ojos de Buda.

Cain. Y la reencarnacién que metia sus piedras desde el Surel.
Estaba craterizado. Lo vieron volver

con leves albahacas bajo el tobillo, tocando su violin;

pero era mayusculo su fésforo, eso si;

y se aparecio de pronto por la otra esquina sonando su tornillo.

Caracas, 15 de junio de 1964.

RAFAEL JoSE MuNOzZ
De El circulo de los 3 soles.
Barcelona: Fondo Editorial del Caribe, 200s. pp. 170-172



LAs SIETE CABRILLAS,
EL PAJARO SIETE COLORES
Y LOS SIETE PEcADOS CAPITALES

El viento llega otra vez y se pone como un peén
en su cabestro de anchulina que apuramos
cuando tomédbamos agua sin dolor.

El viento llega, me trae sonidos del mar,
batallones de cangrejos, fulgores de algas
y los espejismos de las altas soledades nocturnas.

Solapado yo lo veo junto a sus aves azules,
cuando envuelve como un miche de madrugada
y hace que se esfumen los alcanfores en cruz.

Es el viento que trae sus maletas,
es él, mira su boladura,
mira cémo voltea mi camioneta Austin 1958.

Su horizonte tiene que ver con el cielo,
con las Siete Cabrillas, con el P4jaro Siete Colores,
con el Arcoiris también, y con los Siete Pecados Capitales.

El viento, si lo pasamos, muere Krist.

Silo dejamos en su circulo es que nacié OGOR.
Es que ya vino, ojald que haya traido

sus treinta y siete cocuyos.

Caracas, 14 de abril de 1965.

RAFAEL JOoSE MuNOzZ
De El circulo de los 3 soles.
Barcelona: Fondo Editorial del Caribe, 200s. pp. 39-40.
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Desde la vecindad entre lo poético y el
delirio, este abordaje de Demencia precoz y
otros poemas se hace a partir de Las palabras
y las cosas, de Michel Foucault, otro libro
de 1968. Un sentido posible dentro de
la enunciacién contradicha: una lectura
de lo cambiante

Tedfilo Tortolero:

OSCUIoO

PIo

oliferar
CIencia

OR ELENA CARDONA

El hombre es un ser de palabras [...]. Asi, en un extremo, la realidad que las palabras no pueden expresar; en el
otro, la realidad del hombre que sélo puede expresarse con palabras.

Ocravio Paz. El arco y la lira.

El loco, entendido no como enfermo, sino como desviacién constituida y sustentada, como funcién cultural
indispensable, se ha convertido, en la cultura occidental, en el hombre de las semejanzas salvajes. [...] es el
Diferente en la medida en que no conoce la Diferencia; por todas partes ve inicamente semejanzas y signos de
la semejanza; para él todos los signos se asemejan y todas las semejanzas valen como signos.

caso no podemos recordar un

tiempo en el que la poesiaylalo-

cura no se rocen. Locura y poe-
sta se han acompanado, se han espejeado
reciprocamente en la experiencia y en el
lenguaje. Al punto que hemos hecho de
esta relacién un desgastado lugar comun,
la hemos normalizado, domesticado, qui-
z4s. En el intento de comprender ese otro
mundo que enuncia el poema resulta c4-
modo pensar en el poeta como un sujeto
que delira: ve cosas y relaciones donde no

MicHEL FOUCAULT. Las palabras y las cosas.

las hay, trastoca el sentido. Y todo ello es
cierto. Pero es cierto de una manera viva
y trascendente que nos incomoda, que
nos desconcierta. La experiencia limite de
la poesia y, sobre todo, la visién borde
del poeta, se muestra como locura porque
pone en crisis nuestra razén, porque deses-
tabiliza, porque rompe nuestros modelos
del mundo y la sensacion de seguridad que
éstos nos proporcionan. Porque lo poético
se vive como corriente que quicbra el orden
del sentido habitual y normativo de la

E



lengua, el orden de esa linealidad impues-
ta, de la arbitrariedad consensuada, del
consentimiento pasivo, de la aceptacion
que nos amolda en la homogeneidad.
En poemarios como Demencia precoz y
otros poemas (1968) de Teéfilo Tortolero,
reencontramos esa reciprocidad entre lo-
cura y poesia como proyeccién de la lu-
cha angustiosa por la unidad del yo y del
mundo.

Es la marca de una nueva experiencia del
lenguaje y de las cosas. En los margenes
de un saber que separa los seres, los sig-
nos y las similitudes, y como para limitar
su poder, el loco asegura la funcién del
homosemantismo: junta todos los signos y
los llena de una semejanza que no para
de proliferar. [...] El poeta hace llegar la
similitud hasta los signos que hablan de
ella, el loco carga todos los signos con
una semejanza que acaba por borrarlos.
Asi, los dos —uno en el borde exterior de
nuestra cultura y el otro en lo més cerca-
no a sus partes esenciales— estan en esta
“situacion limite” —postura marginal y
silueta profundamente arcaica— en la
que sus palabras encuentran incesante-
mente su poder de extrafieza y el recurso
de su impugnacién (Foucault, p. 56).

Como sugiere Michel Foucault, la
situacion limite del poeta y del loco su-
pone otra forma de saber; un saber inver-
s0, perverso, que tiene el poder de reunir
lo disperso y a la vez hacer estallar toda
unidad. Esto evoca un sentido atin mads
difuso y problematico de la relacién en-
tre poesia y vida mental. Cuando de saber
se trata solemos distinguir (demasiado
ripidamente) entre pensamiento y alma.
Olvidamos, o parecemos olvidar, que lo
psiquico es una dimensién compleja en
la que se relacionan fuerzas en tension;
se tensionan lo racional y lo irracional, lo
cognitivo y lo emocional. La psique es, en
este poemario, el tenso espacio mental del

yo poético, donde los signos se compor-
tan como seres huidizos, discordantes, que
s6lo son semejantes en su diferencia, pero
pueblan el poema de equivalencias libidi-
nales. Ademis, la psique es también ese
“aire frio” que da vida al yo poético, que es
su aliento pero a trechos parece borrarse y
borrar los signos en el poema; un soplo de
dispersion, de envios y desvios de sentido,
que esta siempre a punto de expirar, que
amenaza con sucumbir y arrastrar todo en
su caida, que desea el vértigo de la orilla,
que se realiza en el borde indecidible en-
tre la vida y la muerte. La poesia, o mejor,
el poema, es quizas ese espacio donde es
posible el despliegue de tensiones y deseos:
tensiones deseantes, deseos tensionados; el
lugar inestable donde se anuncia la oscura
union de Eros y Psique, desde la necesaria
retirada de la luz, desde el diferimiento de
la revelacién verdadera.

Desde el titulo Demencia precoz...
asistimos a un universo textual propio,
auténomo, en el que lalocura se erige como
gran motivacién semantica desplegada en
imdgenes de enfermedad, de batas blancas,
de dolor, de ausencias y de golpes. Pero
¢podemos acaso separar estas correspon-
dencias de otras a ratos menos evidentes:
la motivacién de los significantes y de la
sintaxis? La pulsién poética es una fuerza
de cambio que se instala en los resquicios
de ese orden que la gramdtica impone;
desquicia la unidad de sentido negando la
univocidad dela expresién, manteniéndo-
se en la pluralidad y la ambigtiedad, para
evocar el mundo en su contradiccién de
semejanzas. La poesia evita esa muerte de
los signos que se cierne en la certeza, en la
fijeza, en la comodidad de lo que se acepta
y se comprende sin disentir.

La enunciacion de la primera parte
del poemario, bajo el sintomético titulo de

B



“Arsénicos’, se mueve en torno al espacio
materno pero separado de éste. El veneno
de la realidad ya ha tomado el aire de ese
vientre original que antes propiciaba el
flujo de imagenes y placeres. Elyo poético
se dirige a la madre con dolor y reclamo,
pues ya ésta no puede garantizar el bienes-
tar, ya no puede salvarlo de la enfermedad
de ser ni del padecimiento de la diferen-
cia, “de esta luz / que me da golpes en la
frente” (p. 19). La madre se encuentra
del otro lado, en el imaginario, al que el
yo sélo puede regresar como memoria
y anhelo: “Pero llegara el éter a la gran
servidumbre / y quebraré sus huesos en la
piedra” (p. 22).

Las imdgenes imposibles del impo-
sible amor, el acecho de la enfermedad
que se cierne sobre el yo poético como “el
mal de estar oscuro”, la servidumbre de la
carne y el dolor, son motivos recurrentes
de la primera parte. Ante los “Arsénicos”
que devoran al yo poético, la sublimacién,
la proyeccién y la regresiéon se muestran
como mecanismos psiquicos de negocia-
cidn, fallida pero necesaria. Con todo, la
posibilidad futura del sentido va abrién-
dose paso desde su propia falla, pero antes
hay que descender en ella. La imagen del
pecho vacio, o del pecho que se niega, co-
necta esta primera parte del poemario con
otro modo de “defensa” mas extremo: el
undoing. Deshacer es la fuerza primordial
que mueve la enunciacién de los poemas
de “Caidas’, la segunda parte. Se trata de
un envio simbdlico que arremolina la voz
poética “en el centro de lo irremediable”
(p- 35)- Mientras el poema se hace mundo
organico de fluidos primordiales (leche,
sangre, plasma) y “aire pulmonado’, el yo
poético canta solo y se pregunta “por qué
el martirio no cesa” (p. 31). Intenta ser le-
jos de “la fatiga de la carne” (p. 30) pero

no alcanza a salvarse. Por el contrario, se
hunde en el lenguaje, arde en la llama de
la caida hacia los infiernos. En este nue-
vo estadio textual las correspondencias se
tornan proyeccién del yo en un cierto noso-
tros, en un modo de ser otros despojados
de la esperanza.

Desde el vacio del pecho de Dios,
desde el temblor de la proximidad de los
infiernos, los cuatro poemas de “Caidas”
van prefigurando el espacio poético como
memoria (pasada o por ser) que es a la
vez herida “en busca de sutura” (p. 31) y
desplome del yo en el simbolo irreducti-
ble, como charco de sangre en honor al
lenguaje y su ser imposible, evanescente,
como la imagen de Euridice.

«La pulsion poética es una
fuerza de cambio que se
instala en los resquicios

de ese orden que la
gramadtica impone;
desquicia la unidad de
sentido negando la
univocidad de la expresion,
manteniéndose en la
pluralidad y la ambigiiedad,
para evocar el mundo en su
contradiccion de semejanzas »

Mas caer, deshacer, desvanecer, no son
los tltimos movimientos poéticos de Tor-
tolero. Cuando parece cerrarse la noche
sin tiempo, con el soplo frio que se separa
del cuerpo como pérdida final, la pulsion
poética se devuelve en negacion de la muer-
te con “Diluvios. Resurrecciones” En esta
tercera parte la voz poética procura retener
el aliento con cierta tibieza en la que el do-
lor parece callarse, pero el lector no debe
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engafarse: “la cancidn del regreso se hace
tarde” (p. 41). Esta parte es tan sélo una
estacion de trénsito para el reconocimien-
to de la imposibilidad de ser-centrado; un
movimiento textual que desplaza al yo
poético hacia la zona intersticial donde el
lenguaje juega con los blancos del silencio.
Aunque la ansiedad de decir siga presente
en los “otros poemas” que le siguen a esta
parte, la enunciacién ha llegado a un pun-
to sin retorno “y cuando intentamos el re-
greso / los pasos se extravian” (p. 53). Sdlo
queda una garganta seca con el deseo de
lamer la sangre del lenguaje para aliviar-
se; pero lenguaje y herida son una misma
emanacion.

La demencia atraviesa la enunciacién
poética de los textos de Tedfilo Tortolero
como un proceso lento y progresivo que
va alterando las funciones psiquicas, di-
sociando partes, haciendo independiente
lo que deberia estar unido. Es una forma-
cién discursiva ciclica en la que el sujeto
progresivamente deja de ser uno-afuera
para ser caida en el lenguaje, y vuelta de
éste sobre si mismo. Hasta que retorna a
la vida, se torna elevacién provisional, con
ojos impacientes y una tempestad en los
pulmones que anuncia de nuevo (para el
lector) el reiterado descenso.

Entoncesla enunciacién poética es tam-
bién deseo en busca de un cuerpo dénde
realizarse. El poema se hace en su enun-
ciacidn, se crea a si mismo como referente
y representacion; es a la vez causa y conse-
cuencia del yo. Como una voz extrafa que
regresa de ninguna parte y va a ningin
lugar. Aunque el sujeto es la entidad que
crea los mundos posibles del poemario
en el acto de produccién de los versos, es
dificil pensar que existe identidad plena
entre el sujeto empirico y el sujeto poéti-
co. El sujeto de estos poemas es inestable

y problemdtico; oscila entre lo empirico y
lo trascendental, entre lo intimo y lo uni-
versal, entre lo autobiogréfico y lo ficcio-
nal. Como cada poema, también el sujeto
se funda en la enunciacién; mas all4 de
su referencialidad material y concreta, més
alld del sujeto real, pero en relacidon con
él. En Demencia precoz y otros poemas
de Teofilo Tortolero el sentido del poema
sélo existe en su devenir; no tiene ser aca-
bado, es puro devenir otro, palabra mul-
tiple en formacién que nunca llega a ser,
que sdlo estd siendo en el oscuro prolife-
rar de la diferencia, en la postergacién del
significado.

Michel Foucault. Las palabras y las cosas.
Buenos Aires: Siglo XXI Editores, 1968.

Tedfilo Tortolero. Demencia precoz y otros

poemas. Caracas: Editorial Arte, 1968.
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Libidinal

Madre qué decia esta palabra

a tres pasos de la sala demente del llanto

(un ojo fijo en los corredores)

qué decian los centauros

recostados en el azul de cera de tu almohada?

Volvia un espejo
retornaba en pedazos
de batas blancas de enfermeras saltonas

Madre esta tarde mi médico ha dicho

he nombrado tu nombre por tres veces

y su palabra sonaba con seca concupiscencia
a tetas de tambores

pero nada nombré Rorschach ni dijo

de este esplendor de higado

de fresca tumba al album de esquizoides

Nada quiero para mi certidumbre ni para nada
ni la caida de la méquina de curar los ojos
que me pesan como nueces de plomo

Ensayo un paso de salida a la sala de este dia
la que me dieran de buen calor para el reposo
pero qué hago del corazén que me muerde
qué te hago a ti qué me haces

Asco de carne tengo
g
para llevar esta saya ensalivada

Ya regresan

céllate que llega mi muerto!

y debo preguntar por mis amigos

debo bailar para decir que me contento.

TEOFILO TORTOLERO

De Demencia precoz y otros poemas. Caracas: Editorial Arte, 1968. pp- 15-16.
BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA

[LiBROS RaROs]. COTA: V861.44 T712



Todos sufrimos esta noche en el patio
reunimos los ojos en un solo lienzo

y comprendemos

que no falta una gota en ese pano

En el pecho de Dios nadie estd
no hay estrellas visibles
para estos corazones de pavor

Toma esta mano dngel

con dedos encerados

si alcanzas a romper la cascara de cera
verds una hormiga beber

el cielo de la sangre

TEOFILO TORTOLERO

De Demencia precoz y otros poemas. Caracas: Editorial Arte, 1968. p. 32.
BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA

[LiBROS RaROSs]. COTA: V861.44 T712



Este articulo publicado en 1985 es un acer-
camiento critico a la escritura de una poeta
venezolana de ascendencia francesa, muer-
ta muy joven y ain inédita, cuyos delirantes
textos llamaron la atencién de la editorial
Gallimard y del mismo Juan Liscano, quien
tradujo y presentd algunas muestras de su
trabajo poético

Lucienne Silberg:

o enlo .
impronunciable

n el “Papel Literario” del 14 de

marzo de 1976, aparecfan pre-

sentados y traducidos por mi tres
poemas de Lucienne Silberg, una escri-
tora enteramente desconocida. Lucienne
Silberg habia nacido en Caracas el 16 de
marzo de 1947, de padres nacionalizados.
Estudid literatura en Inglaterra y Francia.
Preparaba en la Sorbona su master de lite-
ratura angloamericana y francesa cuando
fallecié el 26 de septiembre de ese afio, tras
una extrana enfermedad que nunca fue
diagnosticada adecuadamente, hasta que

POR JuaAN LiscAaANO

se produjo un derrame cerebral. En su tlti-
ma carta, de principios de agosto, me ha-
blaba de penetrar en su caja craneana para
saber lo que recubre todos los ruidos de
fondo y tratar de escribir redistribuyendo
las palabras que no deben ser pronunciadas.

La editorial Gallimard andaba vaga-
mente interesada en su obra; resolvid, una
vez fallecida, publicarla in extenso. Son
las virtudes de morir joven y signada por
el genio. Es el caso de Lucienne Silberg.
Pero, finalmente no lo hizo. Me supongo
las razones.

[1=]
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«Atraveso la experiencia
del lenguaje, sohando

el nombre del nombre
de lo impronunciable.

Y esta alli en el umbral
donde nace, muere

y renace sin cesar

la literatura»

Su produccién literaria, hasta don-
de sé, estd compuesta por breves textos en
prosa, en los que la escritura resulta so-
metida a un constante e intenso ejercicio
de expresividad intrinseca, de ferocidad,
humor, sarcasmo, rebelién, critica, juegos,
piruetas, saltos mortales. Nada es gratuito
en este asombroso despliegue que lleva a
limites insospechados la flexibilidad de
la lengua francesa, lo decible y escribible.
Si hubiera que senalar sus tendencias con
rétulos —esos que tanta atencion despier-
tan en los talleres literarios de las univer
sidades, los cendculos y las revistas especia-
lizadas— hablaria de estructuralismo, de
textualismo, de antiliteratura, de anties-
critura, de desintegracién y reintegracion
del lenguaje y de la misma lengua. Verti-
ginoso despliegue de juegos de palabras,
neologismos y barbarismos, equivalencias
fonéticas, asociaciones verbales delirantes,
onomatopeyas, términos aglutinados, ha-
blas, parodias, expresaron de algin modo las
inmensas tensiones interiores de Lucienne,
su sensibilidad desollada, sus fantasmago-
rias, su agresividad, su miedo, su inseguri-
dad, su desesperacion y su verdad existen-
cial. Se entregé de lleno a ese apocalipsis
verbal sobrepasando modelos, quemando
en una linea la influencia de un autor, pa-
rodiando y agotando un estilo en un pé-
rrafo, inventando inauditas combinaciones

semdnticas, alcanzando en una zambullida
el fondo del lenguaje. Gran escédndalo su
escritura que, en todo momento, queda im-
plicada en una prueba extrema, agotando a
la vez obsesiones psicoldgicas y experimen-
tos verbales. El francés revela posibilidades
insospechadas y deja de ser cartesiano, logi-
co. Por supuesto en esa tarea de ampliar las
fronteras del lenguaje francés han trabajado
incansablemente generaciones de escritores,
pero con Lucienne dicha tarea adquirié una
premura de tltima voluntad.

Aprovecho esta circunstancia para pu-
blicar los siete poemas' que traduje de ella,
tres inicialmente y cuatro en ocasion de su
fallecimiento. Son textos menos fundados
que los otros en el calambur, la parodia de
estilo y el juego de palabras, también me-
nos feroces en cuanto a sus intenciones
demoledoras, a la crudeza expresiva. Sin
embargo, dudo haber resuelto satisfacto-
riamente los problemas planteados por la
traduccion. Por ejemplo, en el poema nu-
mero 3 (“ella aborda a bordo de las séba-
nas...”) no encontré el modo de reproducir
ciertas asociaciones auditivas y fonéticas
que determinaron la eleccién de los vo-
cablos claves. La segunda estrofa descansa
sobre la relacién entre el participio pasado
“encerrado”, clot en francés, la alusién al
nombre y al zécalo y la expresién maison
close (casa de mancebia). Del mismo modo
no pude lograr equivalencias fonéticas y aso-
nancias como las que figuran en la penalti-
ma estrofa: tasse (en su doble sentido de taza
y de amontonar), tasser y hétel de passe.

Vivimos un momento exacerbado de
experimentacién lingiiistica. La literatura
pasa por un momento limite. Puede partir-
se el... verbo. El texto priva sobre la razén
y el contenido. Y lo mas peligroso es la de-
masia barroca, la expansion al parecer sin
limites, hasta el punto de que el lenguaje se
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dispersa, las palabras zumban sin sentido
como enjambre de moscones enloqueci-
dos. Lucienne y yo hablamos varias veces
de esta descomposicion del lenguaje, de
este copiarse a sf mismo en una suerte de
tragicomedia de espejos. Mientras el hom-
bre asciende a la universalidad del cosmos,
hacia una internacionalizacién espacial, las
literaturas se soterran, se hunden en el hu-
mus de sus raices, exasperan el nacionalis-
mo verbal, copian la oralidad cotidiana,
los giros intraducibles de los modos de
hablar escolares, arrabaleros o regionales,
rechazan cualquier tentativa de nobleza
despojada de localismos, chatura, llaneza,
especificidad modal. Ese regresar al genio
del idioma deriva, a veces, en patois. Lu-
cienne, arrastrada por esos vientos, atra-
vesé la experiencia del lenguaje, sofiando
el nombre del nombre de lo impronuncia-
ble. Y esta alli en el umbral donde nace,
muere y renace sin cesar la literatura.

En esta recopilacion de trabajos mios
sobre poetas y poesia, no podia olvidarla.
Reproduzco los siete poemas traducidos y
algo mas singular: la carta que dirigi a su
padre, hoy fallecido, a pedido de ¢l mis-
mo, para tranquilizarlo sobre la calidad y
significacion de lo que escribia su hija, cu-
yas escasas producciones leidas lo espan-
taban asi como a su esposa, la madre de
Lucienne. C@zé estos siete poemas sean
cuanto se conozca en lengua espanola de
esta escritora excepcional. Su agresividad
de fondo y forma no persegufa propiamen-
te llamar la atencién, sino que derivaba
de una sensibilidad puesta al vivo que se
escondia y se descubria, de espejaba y se
opacaba, en un lenguaje que llevaba a pe-
ligrosos y novedosos limites el gran juego
creativo de la escritura.

Caracas, 26 de octubre de 1975

Dr. Ingeniero Mdximo Silberg
Residencia Tulipdn
La Florida

Estimado amigo:

Atendiendo gustosamente a su pedi-
do y para los fines que juzgase convenien-
tes, le reitero por escrito la opinién que
emiti verbalmente sobre los textos litera-
rios escritos por su hija Lucienne.

Antes que nada se impone advertir
que se trata de una produccion literaria
dificil, poco usual, desconcertante y hasta
desagradable, sobre todo para los lecto-
res corrientes. No responde a los cdnones
habituales que mediatizan la poesia o la
prosa. Tiene una agresividad que llamaria
total: de fondo y forma. Por eso se requie-
re situarse en un plano muy avanzado del
proceso literario para ubicar los textos
explosivos, vehementes y chocantes de
Lucienne, los cuales, no obstante, se ins-
criben dentro del contexto de experien-
cias de vanguardia llevadas a efecto en los
paises occidentales.

Independientemente de los pardmetros
acostumbrados con que el lector corriente
mide la literatura, lo escrito por Lucienne
representa un valor verbal singular, una
como expansion intrinseca, especifica, del
lenguaje escrito, un apretar a éste para ex-
primirlo hasta un punto de agotamiento.
Si hubiera que poner rétulos a este experi-
mento audaz, aunaria los de literatura es-
tructuralista, textualista, los de antilitera-
tura y antiescritura literaria “noble”. Hoy
en dfa, como fruto de experimentaciones
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de principios de siglo, casi todas referen-
tes al lenguaje literario, se ampliaron las
fronteras de lo “decible”, de lo “escribible”,
hasta desintegrar la escritura sometiéndo-
la a terribles gimnasias, a juegos de pala-
bras vertiginosos, creando neologismos y
barbarismos, términos aglutinados, ono-
matopeyas, asociaciones delirantes y toda
clase de malabarismos tendientes a expre-
sar de algiin modo las tensiones interiores
del ser, sus fantasmagorias, su agresivi-
dad, su desesperacion, la simultancidad de
su pensamiento lleno de referencias inco-
nexas, su rebelién existencial. Las letras
de nuestro tiempo, en Occidente, ponen
en tela de juicio todos los valores, empe-
zando por los de la creacién artistica. Los
dadaistas de 1916 decian “Lart, c’est de la
merde!”.

No creo que Lucienne haya escrito
teniendo en cuenta los hechos sociohis-
téricos que le refiero, porque no parece
tener ideas criticas muy claras —es mas
bien la intuitiva pura, la creadora inte-
gral—. Ella siguié un movimiento gene-
ral que la satura de experiencias como
las sefaladas, pero en vez de limitarlas se
entreg6 de lleno a ese apocalipsis (reve-
lacién) sobrepasando modelos y creando
unos textos de inusitado poder expresivo,
en los que el lenguaje literario alcanza los
limites del juego, en los que las palabras
son como signos pl;isticos en rotacion con
muchos espejos que reflejan esos objetos,
multiplicindolos, todo ello dentro de un
impulso irrefrenable de alcanzar el fondo,
de ir mas all4, de despojarse de todo, de
agotar las obsesiones. El resultado es sor-
prendente y convincente, desde el punto
de vista literario. Su obra, con todo lo que
tiene de escandalosa —lo es en todos los
aspectos— debe ser publicada, primero para
ella misma, con lo cual se liberarfa de una

carga fantasmal y neurdtica avasalladora,
luego porque despertard, sin dejar lugar a
dudas, interés en circulos de vanguardia
literaria.

Por supuesto, desde un punto de vista
convencional, los textos de Lucienne son
inmorales, inclusive obscenos en el fondo
y en la forma, ajenos a cualquier mesura.
Por lo contrario cultiva las desmesura
—lo dice en una de las prosas—, quiere
chocar, aullar, golpear, burlarse hasta de
ella misma, voltear del revés sentimientos
y sensaciones, agotar la propia experien-
cia. Por eso a la subversién lingiistica y
estilistica, se suma la subversién psicold-
gica, emocional. Todo ello conforma un
cuadro muy particular de cardcter litera-
rio y existencial. Pero lo que me importa
sefialar es que esos textos demuestran una
asombrosa virtud de escritura, un asom-
broso dominio del lenguaje francés, un
impresionante poder expresivo y por eso,
mis alld de lo que impliquen en el campo
psicolégico y biogrifico, le hacen dar un
salto quizd mortal a la lengua francesa.

Me suscribo su amigo.

Juan Liscano

'"NOTA DE LOS EDITORES: Aunque son siete
los textos originalmente recogidos por Liscano,
s6lo hemos colocado seis junto a su articu-
lo, reservdndonos el primer poema, titulado
“Tengo una lengua’, para la pdgina 24 del
DOSSIER POETICO.

Tomado de Lecturas de poetas y poesia.
Caracas: Academia Nacional de la Historia,
1985. pp. 359-371

BIBLIOTECA “MIGUEL ACOSTA SAIGNES”
[FHYE-UCV]. CoTaA: PQ8540L5
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LA OREJA ABRE EL ZARCILLO

la oreja abre el zarcillo la garganta aprieta la cadena el dedo adorna
la sortija la mufeca cierra la pulsera el pecho decora la medalla
la clavicula prende el broche, el cuello cuelga del collar el craneo
corona la diadema el cerebro canoniza la aureola.

mi cuchillo corta la carne de mis dientes

mis caninos mascan la carne de mi corazén

mi papel calca el patrén de mis pelos

mis filos cortan las venas de mi traje

mis agujas retienen los huecos de mis hilos

mis alfileres prenden la articulacién de las costuras

mis limas depilan las cejas de mis unas

mis pinzas enganchan las piernas de mis dedos

mis tres cables trenzan y encienden mi mortalidad

mis lineas me sepultan y curvan mi quimica

mi corriente circuye la explosién manuscrita del movimiento.

RECUERDA MI MEMORIA

recuerda mi memoria
olvida mi olvido

aprieta mi mano

pisa mis pies

llama mi voz

oye mis oidos

Ve mis 0jos

encara mi rostro

desviate de mi espalda
estremécete con mis reflejos
muerde mis dientes

ponte linguido sobre mi lengua,
desmelena mi cabellera
traga mi garganta

arana mis unas

ciega mi lenguaje

reflexiona mi pensamiento
y resuélveme este cuerpo.



I.

mi venus de talidomida sobre z6écalo de munones, tengo
un hueco de memoria y mi hébito venéreo rosado chillén
pega como cuerpo a la piel, pero soy yo quien desposa sus
formas violentas, berenjenas podridas, ciruelas pasadas y
damascenas confitadas, empuia la marioneta y penétrala
digitalmente: el indice en la cabeza, el pulgar y el dedo
mayor en cada brazo, la palmayy el resto puestos en la flacidez
eréctil de su ropa de falda y pliegues, hela aqui encantada, y
ahora acciona la mecénica de la cronologia (una practica
de tocar bien) y hazla estremecerse, templarse, torcerse,
crisparse, girar sobre el aparato del mévil en perpetuacion
ritual, ah ya sabes ahora lo que haces, la arremangas la
descalzonas, le arrojas su muermo, le masajeas el aztcar, la
amasas en la pasta y de amante o amanta, lo combino y lo
permuto, ella diosa de maquinas, secreta de polichinelas,
senora gendarme, sefior arrastrado.

2.

la poetisa tiene dientes largos, tenia los dientes agudos,
tendr4 el diente hueco

la escritora tiene los dientes fértiles, tenia los dientes
machorros, tendra el diente fetal

el autor tiene los dientes manuscritos, tenia los dientes
garabateados, tendrd el diente impreso, editado y tirado a
tantos ejemplares

la maquina laureada tiene los dientes con coronas, tenia los
dientes cariados, tendré el diente en plastico o platino

el escandalo exitoso tiene los dientes best seller, tenia
los dientes comerciales, tendra el diente vendido bajo el
mostrador

el péstumo en retrospectiva tiene los dientes de carne, tenfa
dientes de leche, tendra el diente postizo subterrdneo

la tumba literaria tiene los dientes intactos, tenia los
dientes de sonrisa festoneada, tendra el diente de reliquia
entero y pulido.



3.

ella aborda a bordo de las sdbanas

ella desborda de las sibanas

ella se borda entre las sabanas

las sébanas bordadas y vueltas a bordar

del burdel

ella siembra su nombre en el zécalo
ella pone el zécalo y lo nombra

ella encierra el nombre en el z6calo

el z6calo nombrado, el zécalo tomado
de la casa ptiblica

ella arde por posar la rosa

ella posa la rosa hostil

ella deposita la quemante rosa
la rosa posada, la rosa quemada

del prostibulo

ella habita en ninguna parte

ella estd habitada como el luna park

ella habita el luna park de ninguna parte
la luna habitada, el parque en el park
del lupanar

ella bebe el agua de una taza

ella quita el agua a paletadas y la vierte en la taza
ella amasa el agua y la bebe tal cual

el agua revuelta, el agua amasada

del hotel de pasaje

ella representa el rol en trances provocados
ella provoca la anamnesia del rol representado
ella juega a provocar trances de anamnesia

el provocado rol, el juego amnésico

de la casa de tolerancia



4.

nombre del nombre del nombre de ti, dbreme nombre de
ti del nombre de qué del nombre del nombre de la elisién
del nombre del nombre de diez palabras del nombre del
nombre cortado del nombre de ti, atraviésame con el
nombre poderoso que es el nombre del nombre del nombre
del nombre serfa-serd, firmame el nombre doblado del
nombre del nombre impronunciable de ac4, del nombre
despiadado del ser-en-todas partes-al-mismétiempo, el
nombre del nombre cuadrado, hiblame del nombre del
nombre escondedor-escondido del nombre del nombre
de lo inimaginable del nombre nada-otro-que-yo, ctibreme
con tu nombre de nombres desconocidos del nombre
del nombre del ser-negando el mismo otro nombre del
nombre parcial-total del nombre nombrando la ensorde-
cedora pluralidad, limitame con tu nombre del nombre
del comienzo del nombre nombrado en el nombre final,
ese nombre rigido y duro que se apodera de mi nombre
abierto, mi nombre grabado con imédgenes mi nombre
combinado con tu nombre inconcebible, mi nombre tan
accesible, mi deuteronomio, mi origen.

LUCIENNE SILBERG

Poemas recogidos y traducidos por Juan Liscano en 1976.

En Lecturas de poetas y poesia.

Caracas: Academia Nacional de la Historia, 198s. pp. 359-371.
BiBLIOTECA “MIGUEL AcosTa SAIGNES” [FHYE-UCV]. Cota: PQ8540L5
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ESVARIO

| poema es el lugar de la lengua otra. La labor del poeta consiste

en construir nuevos regimenes de signos que logren ir més alld de

los paradigmas de la palabra. Sin embargo, es posible que aquellos
lectores incapaces de atender a la voz del poeta encandilado, desencajado
o desvariante prefieran refugiarse en la idea de que lo que éste pronuncia
carece de sentido.

Armando Rojas Guardia, en El dios de la intemperie (198s), dice “Miste-
rio: el espacio donde el sentido sobreabunda”. Eso que desboca a la palabra en
los bordes del misterio es un rito verdadero, nunca ajeno al sentido, sino re-
bosante. La palabra en desvario, cuando oculta el sentido, no extravia nues-
tra percepcion: la despierta, la demanda. Encandilarse no es enceguecer.

Pero gran parte de nuestra critica literaria ha preferido quedarse en el
seguro redil de lo evidente. Quizés ésa sea la principal razén para que la lista
de nombres que integran este dossier parezca una tropa de desconocidos,
atn cuando conforman un claro hilo que cruza el siglo xx, demarcando
una veta inexplorada de palabra delirante con hondas potencias estéticas.

De nuevo proporcionamos las pistas y cotas bibliograficas necesarias para el
lector interesado en algo més que lo disponible en librerfas. No negaremos que
este gesto también intenta refrescar la memoria de las editoriales venezolanas.



TENGO UNA LENGUA

tengo una lengua de vibora exactamente alli donde pienso, una
lengua de vuelo ahorquillado que alcanza los cubiertos y aglutina
la vajilla, una lengua tenedor, cuchara o cuchillo de carne o de pes-
cado, una lengua inoxidable alineada con orden de comida irrom-
pible; en relacién con la vasija en el plato colocado sobre el man-
telillo, la servilleta de fantasfa en el vaso clésico y antiguo, la taza
de té y su platillo con monograma de insignias decadentes. Tengo
una lengua tradicional, de padre en hijos, de drbol en genealogia,
de escaque en edificio, y soy el nombre nuevo de un linaje muy
antiguo. Cato manjar tras manjar sobre un mantel de desastres,
sirviéndome de cada instrumento en orden exterior progresivo ha-
cia el interior. Trincho, taso, clavo y trago una masa conformista,
blanda y edulcorante, resistencia, fuera del medio, entre el medio,
salida y gran final. La superficie encaja en circulos que merman ra-
yados en un rayo desagregado. El paladar estd dividido en cdmaras
de amargos, cimaras salaces, cimaras dcidas y ruinas endulzadas.

LUCIENNE SILBERG

Poema traducido por Juan Liscano para el “Papel Literario” de £/ Nacionaly publicado
el 14 de marzo de 1976. Incluido junto con otros seis poemas y un articulo en Lecturas de
poetas y poesia. Caracas: Academia Nacional de la Historia, 198s. pp. 359-371.
BIBLIOTECA “MIGUEL ACOsTA SAIGNES” [FHYE-UCV]. CoTa: PQ8540L5




POEMA DESDE UNA CHIMENEA COMPARTIDA

I
Pino, persiste de las luces intermitentes hacia las soledades.
En las raices, caracoles. Modifico la disposicién de los mue-
bles. Converso largo con los lenos y los paraguas cuelgo en los
chisporroteos.

2
Las maderas crujen con viejos movimientos. Las canciones,
salitre. El olor de las alfombras. Trago entero del eucalipto. Me
siento a esperar los higos y oigo nombres y senalamientos.

3
Tangibles las orugas en la tabla que sigo y en las rodillas las
angustias ordinarias. Las paredes con erupciones y mis encias
con las dudas. Acepte hacerse humo y llene mi cuarto. Dispon-
go los moretones sdlo surjan de mi insensatez sobre las venas.

4

Escribo sumergido de bosque. Han cambiado de grosor los
granos de la tierra. Busco sonidos roncos vy el tejido. Procuro
una cinta de piel para sostener la espuma atada a mi frente.

5
Abrevo desayunos empanados de arena. Escribo en la lava
del ombligo vertical. En los andenes recibo los olores y las pie-
les. De la lengua recién aprendida me bebo la botella.

6
Rinoceronte, aguas templadas de su cuerpo. Me levanto,
erizado hasta la certeza. Se instald cerca de mi chimenea dando
voz a la madera. Canto la embriaguez que me queda.

TEODULO LOPEZ MELENDEZ
De Mestes (1986).
En Viaje en la comedia. Caracas: Ala de Cuervo, 2000. pp. 66-67.




DEL SILENCIO

Si hoy guardara el silencio Si hoy alcanzara el
silencio Hoy conoceria el silencio Si hoy guardara el silencio
si lo alcanzara conoceria mi verdadero nombre en el cual
tiene gusto mi Padre a solas mirindome a los ojos por las
tardes cuando al asombro me abandono en los arrecifes y en
lalejania del horizonte lo avizoro y allegaindose me llama

hasta luego olvidarlo olvidarlo olvidarlo
demente

GILBERTO Rios

De Los Wendall dulces parientes de la luz.

Meérida: Mucuglifo, 1992. p. 88.

BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 R5863




en las costillas del tepuy algarrobinia

animal de palabra ninguno vimos

al agua solia darse muchos nombres vuelo de
escarabajo luz empanada aquella bajada de lo alto
llamabanla churtm mert con nombre de dngel ahora
de tapir de ave pauji en celo

alguna bestia insomne cruzando los pantanos

con los ojos despiertos con las manos

vacilantes los mismos descendientes de quebrada
de agua aquellos que bebimos un solo sol

y sin lugar preciso bajando a pico a coladas

a plomo entre los balancines

el delirio, despacio, entre mechurrios

las noches tendidas como sibanas fosforeciendo
preparando el brebaje

regresaremos por los senderos tinicos

los buscadores de la corteza lactea

aquellos que estremecimos la sarrapia los hombres
del fusil los de aventura por el sendero del pdjaro
venado del canto dspero

EMIRA RODRIGUEZ

De Malencuentro, pero tenia otros nombres.

Caracas: Monte Avila Editores, 1975. pp- 86-87.

BiBLIOTECA PEDRO GRASES [UNIMET]. COoTA: PQ8840.R4233M3




GENITRIX

iSalve, Mugjer, dos veces salve! La que ha de jugar a las mufiecas,
y cantando, presiente los cantos de Bilitis. La que ha de ser herma-
na, y santamente, mientras suefia ser novia va ensayando piedades.
La novia, ninfulina de esposa, colegiala en el arte sobre el cual dio
preceptos Ovidio. Y la esposa, crisdlida de madre, en cuyo espiritu
pirated Balzac, el Poeta-Marido: el que sabia de cuernos y harakiris;
el que habia violado los secretos de los tocadores, de las estrellas y de
los W. C.; el que sabia romper las ballenas tensas de los corsés, la seda
de las medias usadas, y sabia de las cleptomanias histéricas, de los
nocturnos subterfugios; aquel gran quimico del sexo de Eva. ;Salve,
Muger, quiero cantarte porque tu vientre es un crisol cdsmico! En ti se
genera el Universo, y de tu vagina lacerada, y cdrdena

Surge el caos celular que luego ha de ser mundo.
Mundo de hombres, de seres y de ideas y de cosas,
Feto que es igual a pensamiento;

Hombre, imagen de Dios.

iSalve, Mugjer; salve, Génesis! Yo quiero cantarte, oh Generadora,
con esta mi voz de trdnsito del Hoy al Maiiana. Quiero cantarte
mientras los hombres celebran visperas de caddveres, y un enorme
murmullo de fermentos, de babas larvarias, de agonias creadoras; y
un tremendo perfume de masacres, de iglesias cerradas, de mujeres
poseidas, de piel de mdrtires indignados, de sudor de poetas malditos,
nifios decrépitos, viejas virgenes, curas sublevados contra la continen-
cia, contra el dogmay contra la esterilidad que se opone al destino. Yo
quiero cantarte, joh, Generadora!

iDios te salve, vientre de Mujer! La Divinidad estd en ti, Bendita
eres en el Cosmos. Bendita entre todas las cosas. El mundo estd lleno
de gracia porque tii llenas llenas el mundo. Tt eres con el Sefior, y por
eso Dios crea. ;Dios te salve, Genitrix!




Por ti, por tu destino, tiene ambicion de engendros el caracol
hermafrodita. Por ti los sacerdotes abstinentes tienen frigios acentos.
Por tu amor brillan siempre las cabrillas. Para tu deseo nunca llegan
las pléyades. Por ti destilan las Electras su perfume incestuoso de
mirra. Por tu poder biogndsico el Poeta dice a su nifia: Alma mia, lee
la carta de Cipide; pero come a la vez las manzanas de mis jardines
de erotdcrata. Pobre de dinero pero rico en amor.

Cuando nazca en su dia el Arte nuevo; cuando las generaciones
surgidas del caos de sangre y ldgrimas, heces y dtomos en anarquia
dejen ofr su voz —esa voz de Marniana—: entonces sabremos compren-
der la Mujer, amar la Mujer, guiar la Mujer. Entonces renacerd el
Amor que ha de vencer al odio, a la anarquia, a la rebelion contra
la Verdad; y tendrdn fin las actitudes de trasero hacia el Génesis,
y tendrd fin la historia de negacién del Sexo. Entonces amardn los
humanos con el amor del Cosmos. Y vendrd la justicia. Y advendrin
las auroras.

Y naceran los hombres que pulsaran las liras
Donde genera el alma musicas pitagéricas.
Mientras llegan tus bodas con el mundo,
iDios te salve, Genitrix!

MANUEL OSORIO CALATRAVA

De La vendimia de Fausto.

Caracas: s. e. (Futura Litho, C.A.), 1966. pp. 23-24.
BisrioTeEca CENTRAL UCV. CoTA: PQ8802 O46V4




DELIRTIOS

Soy primicias y fastuosos almacenes. Soy jorge de cobalto y eliza-
bet en verdemar. Soy cancién de valparaiso o temétika con pilén. Soy
Mesmer. Soy Savonarola. Soy Fausto. Soy Salomé. Y César y Madame
de Sévigné y Apolonio de Tiana y Edison y Xerxes y Fermi y John
Coltrane segtin Africa/Brass y Hudscar y Nicodemo y Anibal y la ven-
detta. Soy a punto de aturdirme y en la guillotina de 1789. Soy beduinos
antérticos u obras de caridad merendada. Soy yos y tis y notas insomnias.
Soy el himno internacional de los lenadores de Kansas City. Soy verbo
transitivo y gerundios pajuatos. Soy Loyolas mercenarios y también
gri-gri berrido. Soy diamantes en kinkallas y penas del corazon. Soy
versiculos extraidos de misas marrones y tangos ciclopeanos. Soy na-
dies mendigando y ricachones tarados. Soy primicias muertas y ban-
queros aleluyados.

Soy besos en la espalda y espaldas divididas. Soy Poncio Pilato,
Dick Tracy, Lautréamont, Leo Ferré, Barutaima, Séraphita, Poliakoff
y Parvati. Soy Ald. Soy Zurima. Soy Petrarca. Soy Sofia Loren. Soy
Simon Legree. Soy Fu-Sing. Soy Antonio Padrén. Soy el hijo de la
hija del hermafrodita. Y asimismo corbetas imposibles y gangrenas
en el peristalsis de una pictia bifurkada. Soy el contrario del delirio
o uros salados. Soy caravanas fritoftirias en salsa de moka. Soy gritos
inaudibles. Soy la supersangre del mafana. Soy sobres por zombis y
helados de tamarindo. Soy camisetas aviadas en plutonio. Soy Natasha
Cometa Combustién Rajada Innovacion Venusa. Soy distritos maricos.
Soy igualmente y a fuerza portuguesa carnes tenuirréstrikas. Soy sefa-
les de trdnsito entre creptsculos culeados. Soy campanas y jobo. Soy
imposible a digerir. Soy Paulo VI la ciencia sin perfumes. Soy el que
trata de gaguear lo descrito en su observatorio invisible. Soy al fin y al
cabo un espacio desekado.

UNIVERSO VERDEGAY

[HETERONIMO DE ANDRES BOULTON]

De Sérpulas. México: Editorial Prometeo Libre, 1965. pp. 13-14.
BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: VB-4688
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/atosigado rostro de-vientos ( Betere
/se lo descarna de manos a la boca )

/nos precipitan los hibridos vientos (

/ ) oscura  presion del abismo
/veleta

/ wens dificil!

/correr

/detrds ------------- de un dardo arrojado

a la inversa

/traicién de nuestro caddver
/ya la existencia en contra!

(de) (lo) (que) (no) (es)

/ la ceniza!
/ a goteo de letras
negras
/ lloran
/ el viento
blanco = cc--c-co-ooo-

ANDRES ATHILANO
De Jlusa X. Caracas: s. e. (Ediciones Amén), 1978. p. 3.
BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 A871i




Por qué, decidme,
todas estas facultades,
virtudes, visiones,
habilidades culinarias,
(Ah Dios! Vatel!
Suicida inoportuno!
Tu ciencia te traiciona
como a nosotros la
nuestra; y la mia

la mia) Traiciona.

Por qué tan alabadi
simas, flores, ramos

de rosas sin espinas,
orgullos oficiales de mi
infancia, decidme,

¢es que acaso conocéis
la traicién? Deseo
saber. ¢A priori?

¢O a Posteriori? ...después

de Justine Sade. )
motorizadas

Nuestras angustias motivadas
ocasionadas

por el hecho nos conducen
a través de las telas

de Vermeer a las paranoias
progresivas reales e irreales
A veces el peor de los
infiernos imaginables:

a saber la inmortalidad.

El tedio progresivo y
sistemdtico, y ad infinitum
iEl Silencio!

El mal es
un gigante; el bien, dicen,
como que es su
reposo.

ALBERTO BRANDT

Fragmento de una carta a su hermano, Antonio Brandt Pimentel. 1970.

En Antologia de la literatura marginal. Caracas: Monte Avila, 1977. p. 315.
BiBL1IOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V863.44 0962
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CuNaA

puede tengas razén

baje hasta la esquina donde moran las calamidades
vuelva

sea el pizarrén sélo gamuza

en el recorte hieran los oidos

vean los ojos las postreras briznas

los bolsillos llenos de manos
sin hoyos las caras

los arcos unidos

el apagoén de luces

el quejido de un suefio

el punetazo

la gravidez perenne del estio
el lomo canela de las horas

ni un grito salido de los bancos viejos
ni un drbol atado a raiz despertadora
ni una soldadura a los vagidos

los pinceles dormidos en la tela
de la paleta rien sélo melado color
atado a un grado diferente
rezumador de desvarios

el alerta estd de los peciolos

no despierta querencias nasales
sin embargo

no hay maderos que sirvan al orin
de panales en romero

ni lo aldeano de aquel verbo

lo columpian palabras imperiales

puede tengas razén
use mi liga en otras aves
maduras ya en mi otro costado

JoviQur

De Antasniones 2.
En Antaniones 1y 2. Juan Griego: s. e. (Impresos AGA), 1980. pp. 28-29.
BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 J86a
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RESPUESTA

Crei siempre Adiviné Sostuve

que los poetas del mundo

confinados a un mismo girasol

hermanaban en el oro del pétalo

idéntica secreta lumbre

Fuesen puberes ancianos o hijuelos rasgando el cascarén
el alegro de uno el del otro

golpeando levemente en el tiempo de todos
Alumbrindolos Cinéndolos Numeriandolos en la luz
selva de los siempre bellos

anegando las horas

a resonancia y alborozo multiples

Nifa la voz del canto por la brisa

estampa

ala pérvula risa en infantiles rondas

cantatas estrofas frases

no registradas en su cesto de vida

ni en el cuaderno de primula hermosura inscrita
en la inefable mirada de alba y nube

Pluviosa si

en cada sorbo del énix de los ojos de la maestra
en ubre

Maestra fui y voy hurtando rostros al sol la rosa
la neblina

Entonces

en los rediles de belleza
potros del numen
acorralados

Aturdidos Turbados
Enloquecidos Torvos
han muerto del asombro




El poeta

dador por excelencia en eso va:
esencia gota Profundidad
Oceanidad en antorcha

Un parecer amable

sin quebrantar el resplandor
ni atarlo

de pies y manos al llanto
cualquiera dona

Sin nublar entidad grandeza hebra o sacra eslora
ese algo de poeta

reafirma

engrandece mis la trayectoria

DyaNA NAvAs
De Tallos de sed. Caracas: Editora Venegrafica, 1988. pp. 20-21.
BiBL1OTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 N322t
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SIEMPRE EN EL MISMO ADVERBIO

Aqui alld aqui
siempre en el mismo adverbio
donde te desinfinitas
alegérica mueca temporal
estatua-aire de la noche
desde el fondo del infinito del ojo-mira
las sicofantas mostradoras de higos
te contemplan
y erecto el tiempo introduce su rigidez
en tu noche de escamas.

ADELIS LEON GUEVARA

De Siempre en el mismo adverbio.

Meérida: s. e. (Euroamérica), 1971. p. 17.

BiBr1ioTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 1.5793s




61. Esta theoria: los
sauces...

Espontaneo
surge el crepusculo de silencio;
con el fulgor doméstico
de translicido teclado amarillento.
El astillado
Horizonte, por las montanas ondea concreto.
Fortuitas
mediastintas secas en los sauzales
como ldgrimas fatales
chispean estrellas - margaritas.

Viajero de desconsuelo
con hilachoso traje.
Q{ieto
bajo el viento
que apenas late
en la Noche, con atroz mudez igual de esqueleto.

Danzarin
0so con astucia misma de trampa.
Silueta baladj,
cercana
y copiosamente vaga:
— comounaonda.......
— como unarifaga.....

BLONDA
estrella alegorfa medalla,
en la silueta
honda,
de Médico que descuidara
la receta nefasta. . ..
Va por el yermo
victima de Neurosis
por el enfermo
a quien exesivo la Dosis.




Liatigo fuerte,
el caballero
ensefa solemne.
El Létigo tiene solemnidad enorme de Montana.
.... Es caballo Ia Nube.
En la Nube inflinge peinado Lucero,
alegria inmune
que siempre tiene la Mafana. ..

La AUSENCIA fue larga
como un Rio
o una 6rbita planetaria;
— fue larga y abstracta —
Oprimen las manos: (parecen dos luces)
...ylas carcajadas......
Exacto como una
sagaz férmula algebraica;
con remota sequedad de Luna
y austeridad escueta de cruces;
la figura
de ese sauce lébrego oscila rapida. ...
Sélida
columna que ostenta austeridad mévil de aspa. . .
Efloresce con tranquilidad de buho, roto
por su misma mirada,
crénica.

Extrano como
culpable punal clavado en lisa brasa;

cuyo sangrante tCI‘CiOpCIO

halaga. . ..

O! Cigiiena enorme
Tienes igualdad perpetua de eco
o de monte:
azul y lejos.

o



MONJES. MONJES.
Mis hipdcritas que ramajes
donde los astros fuertes esconden
sus orientes puros
y rapidos
Y en la Noche precoces. ..
En heridas negras,
recortan las noches;
estos monjes alargados
y multiformes.

Ahorcado
barbaramente inmévil
por gruesa cuerda de silencio.
O!cihamo....... O!  décil
ajusticiado ...
En tu garganta: por sangre; claridades
que lanzaron metafisicos nubarrones.

Esta theoria: los sauces eran . . .
— larga esy extrana. ..
— Surgia bajo el Crepusculo
que oxidado, doraba la Montana. ..

SALUSTIO GONZALEZ RINCONES

De Las cascadas asesinas (1907).

En Antologia poética. Caracas: Monte Avila, 1977. pp. 105-108.
BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. CoTA: V861.42 G643




LA CIUDAD APOYA todo su horrible pie sobre mi espiritu. Sus relojes,
sus establecimientos, sus postes, sus restoranes con hedores y rostros
de panderetas. Y los gritos, y los hombres que expectoran y las frases
hechas sacadas de pechos pestilentes a trementina. Todo va entrando
en la maleta de mi alma con prisa de tltima hora de viajero.

Me adhiero a las paredes buscando mi soledad, rencoroso contra mi
mismo, odiando a los hombres; cubriéndome, para ocultarme, con to-
das las puertas, con todos esos periédicos llenos de cascaras de palabras;
con todas las hojarascas; con todas las salsas mayonesas con que se
cubren los fugitivos; debajo de las mesas, entre las patas de las sillas y
de los ciempiés; bajo del babero de aquel sacerdote, o de este nino que
suefia con los colmillos de grandes elefantes. Huir, huir. Arrancarme de
mi pote de tierra. Aventarme en ese viento que acumula cosas dispcr—
sas a mis pies; meterme de polizén en la valija diplomética de algin
insecto ilustre; sentirme perdido como el paraguas del joven derechista,
o como los sesos del moralista estupendo.

Huir. Perderme. He aqui mi vencido pagaré que no puedo cancelar.

Luis FERNANDO ALVAREZ

De Soledad contigo (1938).

En Antologia poética. Caracas: Monte Avila, 1984. p. 105.
BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.42 A473a
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A QUEMARROPA

A Antonio Pérez-Carmona

a quemarropa mataré
al horroroso sentido comun
lo dejaré exhausto frente a Trafalgar
su respiracién se tornara gris
se apagard sobre la calle La Fontaine
entonces ya nadie leerd
“La Democracia Francesa” de Giscard
asi las hormigas serdn las grandes amigas de mi cabellera
que crece varios centimetros sobre la tierra
sobre la tierra intervenida quirdrgicamente
alzada y enterada hasta la saciedad
hambrienta de cerveza y vino
la tierra color hormiga
color sangre
color Gillette
vamos entonces a buscar a Baudelaire, para que nos
acompafie a bajar hasta Dante

Poe nos espera en la entrada
Cuidado la calle fue levantada de raiz
para que no la atravesdramos en “U”

RAMON RIVASAEZ

De Disparos al corazén inalambrico [con dibujos de Ddmaso Ogaz].
Barquisimeto: Arte Editorial Lumosa, 1977. p. 14

BiBLIOTECA IsAAC J. PARDO [CELARG].COTA: PQ8549 R5239dis




ESTE ERA MI PRINCIPIO, fundar manicomios donde se pudiera llorar
con la misma libertad que defecar, construir octaedros con el vocabu-
lario del hambre. Los pafuelos verdes se han mojado con el olor de mi
amigo que ahora estd construyendo bibliotecas bajo los puentes. Tu
barriga martaleda y acompafiada con un hijo de cinco meses, angustia
de la cama después de haberla compartido. Riete animal, que caminas
alas antes meridium rumbo a la oficina, atin existen los dangulos desco-
nocidos, son las tapitas de las botellas que se vacian en los bares como
el ebro y el obelisco de palabras que se encajan confundiendo las calles
con los puentes. Amanecerse para ver los dientes de despertador, el
almanaque y luego los zapatos que me puse ayer y me pondré hoy...
Nada expliques, he comprendido el mensaje y sé por qué quieres tirar-
te de la ventana del onceavo piso, tampoco te expliques nada porque
correrfas el peligro de recordar cudnto has vivido y eso es tan malo
como la primavera del musgo que ha nacido debajo de las faldas de mi
abuela. Mi abuela estd muerta. Vi salir el sol después de mediodia, me
asusté, era dia de pago, el mundo luchaba por hacerse mejor y conver-
tir en propiedad horizontal el apartamento alquilado y comprarse un
carro, nosotros —Yo y una bandada de no clasificados— discutiamos
en los cafetines sobre la resurreccién de un elemento desconocido.
Manana ¢qué haré manana? Bebiamos coctel preparado para los se-
flores que critican las obras de arte y se rifaron cuadros a so bolivares
el nimero, eran tres pergaminos con incrustados en la tapa de un water.
Hace unos dias habian muerto dos estudiantes. Entre los cuadros, habia
uno pintado por un amigo que tiene por almohada el cielo que nunca
ve. Esta preso.

La sonrisa acaba por perderse tras una esquina donde no sale el sol,
¢sefior, donde estds?, me mira a través de su periddico, tras mi suplica
estd mi padre con una mirada enérgica... deberes cumplidos senor, ud.
puede ver la T.v. el dia de hoy. Abajo ellos y yo —los alados han presta-
do sus alas a los habitantes de venues, arafiamos socavones en busca
de normalidad, podemos prender mas de diez veces cigarrillos—, un
dia yo la encuentro, me espanto, renuncio construir, vivo en escape,
no me puedo mirar directamente a los ojos, contamino a los que se




me acercan, por ultimo cumplo mi sentencia viendo orinar a otros
sobre mi escudo, éste se retuerce recorddndome todas las etapas de lo
que los hombres llaman nifez... lo veo y nada, me provoca risa. Hoy
dfa llover4, pero no llueve. Tomamos café —es un amigo secretario
y poeta, estd obligado a escribir haberes y deberes, luego llorar en mi
pecho mostrandome la ventana del onceavo piso. Al cruzar la calle me
encuentro con otro, cuyo simbolo es la camisa con que vive, nos mira-
mos, y ambos pronosticamos el otofio... Nos morimos, nos morimos,
shsss, no perdamos el tiempo, que cada cual prepare su atatd, quisiéra-
mos de pino, pero sdlo alcanzamos hacerlos de balsa. Puedes irte, pero
vuelves, porque es necesario restaurar tu almohada, se permite también
los intentos de olvido —los hombres se hacen ingenieros, médicos
cientificos, poetas y hasta fabrican hijos—, el circulo es inmenso, el
tiempo ilimitado, pero la espera existe y volvemos como las anguilas,
con la piel cansada...

¢Dénde estabas?, no importa, va a llover, es primavera. No hay nada
nuevo, te das la vuelta y te encuentras contigo ¢qué hacer? Se nos revuel-
ve el estdmago, nduseas, tu lo dijiste: nduseas, pero existe el remedio
y nos bebemos tres alkasetser mirdndonos los ojos y manipulando la
oreja de alguna pesadilla impertinente que se derrama como una ligrima,
sin aliviarnos...

Mira hermano... mira el sol. No va a llover.

RiTA VALDIVIA
Revista Literaria En HAA. No. 5. Caracas: s. f. (¢1969?2). pp. 33-36.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: ENH 805




Abreme al rio brillante

a su primera estacién de fuegos

Doscientas madres gritan sobre las ondas rojas
Hay cascos y el vocerio de la turba de enanos.
Abreme al rfo enfermo sus campanas tocan a rebato
Debo acompanar a todos los dementes

en su franja de sindalo

y entonces de las manos de mi madre

recibiré agua fresca

y San Juan la derramara sobre mi calva

que suefa siempre en el Paraiso

de los bienaventurados

Bendice estos ojos que han visto a Dios
caminar mi cerebro

TEOFILO TORTOLERO

De 55 poemas (1981).

En El dia perdurable y otros poemas.
Valencia: Ediciones Poesia, 1997. p. 103.
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COMO UN iDOLO SENTADO DE ESPALDAS

Me siento como un pequeiio idolo sentado de espaldas,
cosiendo con su hilo viejo ricas maderas, axilas graves;

me siento como esos seres silenciosos que caminan sin honor,
y tienen llaves y tienen tristezas

y dicen plegarias en la soledad y en sus recuerdos.

Ay, ellos son asi, truenan alcanfores

como saliéndose de la muerte, truenan gruesas

y negras vendimias;

mugen con la tarde, como bueyes en la hora crepuscular;
ellos regresan de todos los pesares en su pesar.

Esta es la gente de viejo cutis, de tornillos desconocidos,

de mangas de camisa con perritos y extranos bastones;

son los de a mediodia, bajo el saman,

son los de los carretes para llorar, los sélidos

empleados que suben y bajan escaleras y abren largas cartas.

Si pudiera vivir como ellos, rascindome el estémago,
amado por todas las mujeres y mirdndome los dedos
como si fueran personas dentro de mi, que conversan;
si pudiera como ellos, arreciar mi térax,

tomar café en cualquier negocio de la esquina

y hacer como que no existen:

Eso serfa realmente espectacular,

esto moverfa mis mugres blancas hacia los tuneles.

Caracas, 8 de mayo de 1964.

RAFAEL JoSE MuNOZ
De El circulo de los 3 soles.
Barcelona: Fondo Editorial del Caribe, 200s. p. 69.




el poema.
extraviado

en Los cuadernos del destierro

Z O N A S A

B I S A L E S

a primera edicion de Los cuader-
nos del destierro (Caracas: Tabla
Redonda, 1960) est4 constituida
por treinta textos. Mds alld del tépico
biografico que la critica ha desgastado a la
hora de comentar este poemario, una lec-
tura preocupada por el trabajo del lenguaje
pudiera notar que esos textos nombran un
universo desde tres aristas: la memoria (y
alli la Lengua), el trénsito (y allf la expe-
riencia poética, no biogréfica, del exilio) y el
contagio que el universo en nombramien-
to sufre en sus fronteras (y alli el numen).
Elvigésimo texto de esa primera edicion
consigue articular de un modo febril estas
tres instancias del lenguaje, convirtiéndose
quizas en el mas delirante de todos. El poe-
ta habita una zona de contacto préxima a
membranas permeables que separan el uso
natural de lalengua en esa suerte de antidis-
curso (antilogos) que es el poema. El pocta
trabaja cuando “saca a la lengua de los ca-
minos trillados y la hace delirar” (Deleu-
ze y Guattari, Critica y clinica, p. 9). Asi,
ese texto al cual hemos hecho referencia
podria funcionar como un texto-sumo de
los abordajes (o delirios) de la palabra que

Cadenas alcanza en lo que durante mucho

tiempo fue leido como su primer libro, a
expensas de Cantos iniciales, de 1946, y
Una isla, de 1958 (este tltimo fue revalo-
rado gracias a la antologia hecha por Luis
Miguel Isava para la Coleccién Altazor de
Monte Avila Editores, en 1996).

A partir de una segunda edicién —en
la compilacién hecha por Fundarte en
1979, que incluye Los cuadernos del des-
tierro, Falsas Maniobras (1966) y el poe-
ma “Derrota” (1963), en ese orden— este
texto pasa a ocupar el vigésimo primer lu-
gar. La razon es la inclusién de un nuevo
texto, ubicado de cuarto: “He entrado a
region delgada. Todo lo que canta se re-
tine a mis pies como banderas que el tiem-
po inclina. Aqui el mundo es una estaciéon
amanecida sobre corales” (p. 16). Pero hay
otros cambios significativos: el otrora vi-
gésimo poema reaparece mutilado, pues se
suprimen algunas de las instancias febriles
mds hermosamente labradas de la primera
edicién como “Con mi vuelo de ensangren-
tada mariposa comienzo a arder en aras de
coraje, pero es inttil y se me van los za-
patos como alas tristes”; “Paso a todos los
Mmuertos porque ya es muy temprano para
recibir medallas y el tiempo y todo lo que




adelante deja como muros rotos circunda
apenas dolor el caballo de los atardeceres
alcohdlicos”; o “Mis estatutos establecen
que un clefante aniquilado equivale a la
sancién de un inocente”. Podas menos
evidentes, como quitarle las tres ultimas
palabras a “Hay que ser cauto como un
enfermo si hay manos que riegan azufre
a dolar luciférico”, logran un acabado mas
cercano a sus poemas colindantes, pero
atn asf el ahora vigésimo primer texto si-
gue desencajando la arquitectura del con-
junto. El poeta corrigiendo a favor de un
equilibrio inalcanzable, como si al poema
hibrido (el mas delirante de la camada) se
le antojara un cauce.

Veamos c6mo un texto es capaz de
devenir en una pieza desgoznada, que se
sostiene en una terquedad orgénica y man-
tiene su singularidad a la vez que la pone
en riesgo. En 2001 —con motivo del
Doctorado Honoris Causa que la Uni-
versidad de Los Andes le otorgé a Juan
Sénchez Peldez, a Ramén Palomares y a
Rafael Cadenas— Monte Avila Editores
encomendd al poeta y editor Enrique
Herndndez D’ Jests la reedicién de Ele-
na y los elementos (1951), El reino (1958)
y Los cuadernos del destierro. Un para-
texto pone en evidencia parte del proceso
editorial de estas reediciones: “Versién
revisada y corregida por el autor”. Es en
esta tercera version cuando el poema eje
de esta reflexién desaparece. En su lugar,
el poeta decide mutilar el vigésimo ter-
cer texto de la primera edicién (vigésimo
cuarto en la de Fundarte) y extraviar el tex-
to inhéspito, revocandolo. No es fortuito
que el texto sustituto inicie: “Mi lengua se
desmanda. jAtencidn!, seforas y sefiores,
mi cercenada relacion serfa equilibrada si
no le doliese su desarrollo” (p. 47).

Las dos ediciones (ninguna venezolana)

que contienen la poesia completa de Ra-
fael Cadenas recogen esta tercera version
de Los cuadernos del destierro. El hecho
de que Obra entera. Poesia y prosa (1958-
1995), editada por el Fondo de Cultura
Econémica, sea del ano 2000 hace supo-
ner que esta correccion se hizo antes de
la edicién conmemorativa del Doctorado
Honoris Causa de 2001 y pensando en
la obra poética como un todo, es decir:
considerandolo como una versién final.
Pre-Textos publicé la misma compilacidn,
incluso bajo el mismo titulo, en su colec-
cién La Cruz del Sur en 2007.

Es posible una nueva lectura de Los
cuadernos del destierro, una que abando-
ne la manida referencia al exilio de Rafael
Cadenas en la isla de Trinidad y aborde
otra idea del exilio: ya el poeta es “un ex-
tranjero en su propia lengua [...] talla en
su lengua una lengua extranjera que no
preexiste” (Mil mesetas, p. 11). En virtud
de esta afirmacion, y temiendo el olvido de
un poema complejo y fundador del universo
poético cadeniano, hemos decidido presen-
tar la primera version del texto extraviado
como un claro ejemplo de las potencias des-
variantes que desgoznan los paradigmas de
la Lengua hasta descubrir dentro de ellos la
infinita posibilidad de la variacién.

En este espacio de “ZONAS ABISALES”
abordaremos problematicas y casos de la
poesia venezolana que ain permanecen
ocultos en los abismos de la memoria, de
la critica, de la academia y, también, de las
bibliotecas. El camino que recorre un poe-
mario, desde su primera edicién hasta la le-
gitimacion que significa integrar una obra
completa, arroja pistas sobre los cambios
en la relacién con la palabra que nuestra
tradicién propone y altera. Una veta criti-
ca por explorar que trasciende este senci-
llo apunte hemerografico.



ATORMENTADO en mis élitros sobre un naipe que fue caddver me
desbando silenciosamente hacia praderas que se parecen a un hall.
Con mi vuelo de ensangrentada mariposa comienzo a arder en aras de
coraje, pero es inutil y se me van los zapatos como alas tristes.

Paso a todos los muertos porque ya es muy temprano para recibir
medallas y el tiempo y todo lo que adelante deja como muros rotos
circunda apenas dolor el caballo de los atardeceres alcohélicos. Entre
tiburones tardios, azogues de lujuria, soles que se quiebran de llanto
diviso la espaciosa, lagubre, dilacerada tela del paraiso. Alli muere una
nubil, sobreviviente rodeada de salobres musicos, pero es inutil porque
el camino estd cerrado como pupila de recién nacido o recién muerto.

Mis estatutos establecen que un elefante aniquilado equivale a la sancién
de un inocente. Salmodias tristes arafan el corazén de cuarzo de los
dias elementales. Vale la pena perderse entre palmeras cuando se tiene un
cuerpo vigoroso. Estaremos pcrdidos sino cngcndramos. Los genitores
se reunen en torno de una hoguera sagrada. Whisky. Todo. Whisky.
Nada. Una méscara que se despereza entre avispas. Singularmente,
singularmente, singularmente este afio es un circulo, ojo de siglo. No
hay cuidado. Tenga usted sosiego no vaya a ser que se desmande el
cielo ylos actores se dispersen a razén de uno por tempestad y quede el
teatro solo con un director sin fantasmas a quienes comandar y solamente
la [luvia como me ocurrié a mi cuando se desataron las furias de la caja
de musica. Cuidado. Hay que ser cauto como un enfermo si hay manos
que riegan azufre a délar luciférico. La verdad esta de este lado pero el
polvo sube silenciosamente por los pies hasta ahogar la mascarilla. Los
encallados ni tienen ancla sino un panzudo parpado que los gusanos
devoran durante la noche de veinticuatro horas, pero que no cese el
ejercicio de la dulzura en la danza frenética de los cazadores de lobos.
Se acaba el aztcar, se acaba la rosa de los vientos, se acaba el retrato
de la novia, se acaba la sonrisa de la Gioconda, se acaba el abundante
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cabello, se acaba la rasa tez, se acaba la libélula zurda. Sélo esta baraja
en la atmdsfera tenue prospera como un encantamiento. Sobreviene el
coloquio amoroso. Se bajan las cortinas. Sale el rio. La ternura da lugar
a una piedra. El aire se come los rostros. No hay sosiego y se inclina
la muerte para recoger otro residente entre orquestales acompafia-
mientos menos efimeros que estos enhiestos ciudadanos pagados de
sus moédulos, que agonizan de olvido, friolentos en el furgén desacom-
pasado de las urbes. Aludo a estos habitantes llenos de niimeros pero
partidos por el centro como amantes. Ya los relojes se han perdido en
la mitad del trueno nocturno, se han dividido a proporciones iguales,
pero buscanse en la oscuridad para unirse de nuevo y desatar el tiempo,
parallenar las salas de panoplias, para colmar de musgo las esferas, para
inundar con serrin los tridngulos, en fin, para descalzar los significados.
(El tiempo no escribe en maderas joviales sino que busca los labios menos
jocundos para montar sus retofios de jengibre como escampavias
solos en un punto de confluencia de varias vertientes.) Esposas mias
rotundamente declarara mi afeccién a vuestros ojos roturados si yo
estuviese seguro del proximo segundo. El corazén fuese una tranquila
avellana, pero hoy ya basta reconstruir venideras ruinas. Verdaderamen-
te se sacia el pie de ir y tanto monta el ludibrio, el hilo se pierde y un pez lo
regresa para que alguien siga cantando tonadas que ignora, inéditamen-
te como la primera aurora en la paz de los ciclopes. Verdaderamente no
hay remedio y con mi aguardiente de sucio proscrito, de aclimatado
préfugo, de amable desterrado formulo mis preguntas a piscinas
orbiculares. Insalubre, oscilante, magnanimo dejo a los perdularios
mis zapatos, mis ceros a la izquierda, mis lunulas, mis doce pares, mis
ases, mis esposas, mis prendas de vestir, mis drogas, mis cartas astrologi-
cas, mis dep6sitos seminales, mis confluencias, mis nécares, mis haberes,
mis anillos, mis noticias. Vivamos entonces como si fuésemos a perder
todo. Desusado dios turbio con nervios de azotado colibri me suscita




propensiones, pero basta. Con mi voz de calcinado expésito y rodea-
do de lo preterido, saludo. Calma. Saludo de frente como un ahogado.
Calma. Saludo de frente como un réprobo. Calma. Saludo de frente
como un ladrén. Calma. —Rafael ¢me oyes? ;Estds ahi? —Si, te oigo.
Estoy aqui, estoy aqui, estoy aqui. Llevo a espaldas la noche. Satisfecho
de estar muerto me bebo la cola del sol. Mi sangre brama a terribles
noticias como un animal otofal contra una concha morada. A cada
grito se le sale la sombra y yo sumergido, sumergido, sumergido en
desgracias inefables, desaparecidas, sucintas me paseo entre tesoros
herrumbrosos de pirata, victima de mi desgaste pero huésped aun de
anfitriones crudelisimos, entre invitaciones indescifrables como astros
apagados, como piedras muertas, como labios esfumados, més lejos de
mi pared visceral que de mi pared muscular (un emir croando, croando,
croando, un 4nade brumando, brumando, brumando, en mis narices).
Yo, el mas bello jinete y hay que huir, huirme, varén total pero perdido
en guturales alaridos a los espejos. Alguien rie de mis guitarras irrazona-
bles. Persigue mis circulos felices con rojos estiletes. Lanza sus des-
tacamentos andrdginos contra mis ojos emancipados de despedidas.
Habré de huir. Correr a clausurarme en rumiantes apartamentos para
detener el eclipse, a matar la hembra, a comerme por dentro con un
pico de Fénix.

Encerrarme en un incendio donde se allega la baba hirviendo de la
noche bombera.

RAFAEL CADENAS

De Los cuadernos del destierro. Caracas: Ediciones Tabla Redonda, 1960. pp. 37-41.
BiBrioTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 C122cu

Versi6n integra del vigésimo fragmento de la primera edicion. Este poema reaparece
corregidoen 1979, paraluego desaparecerenlasediciones posteriores de este poemario.
[LEA EL TEXTO SUSTITUTO EN: http://revistadepoesiaclsalmon.blogspot.com]
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Andrés Boulton:

uien no haya tenido la suerte de
leer a poetas como Salustio Gon-
zalez Rincones, Rafael José Muiioz,
Emira Rodriguez, Joviqui, Andrés Athilano
o Andrés Boulton, entre muchos otros, cree-
rd que en Venezuela no existe una nutrida
tradicion de poetas que han experimentado
con el lenguaje ala manera de César Valle-
jo en Trilce (1922), de Oliverio Girondo
en En la masmédula (1954) o de Vicente
Huidobro en Canciones en la noche (1913).
Las poéticas alucinadas son una necesidad
de la literatura, y donde haya poesia habra
espacio para la ruptura de ciertos cdnones
relacionados con la coherencia del texto y
la rigurosidad filoséfica del sentido.
Andrés Boulton Figueira de Mello
(también conocido como KMH9 Andrés
Takra, Universo Verdegay, Otumamboya
Kilimanjaro, Vercingétorix y Chirimoya
Land-Rover, entre otros heterénimos) es
un poeta venezolano que hoy muy pocos
deben recordar, aunque en los anos sesenta
se le conocid por El orgasmo de Dios (1968),
un libro suyo que fue censurado y recogi-
do de las librerfas por la policia. Boulton
es uno de los més prolificos representan-
tes de esa “poética del desvario’, la cual
pudiéramos decir que se inicia en 1907
con tres poemarios de Salustio Gonzalez
Rincones que permanecieron inéditos
hasta 1977: Caminos néveles, Llamaradas

Batlrse
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blancasy Las cascadas asesinas. Es duran-
te los afios sesenta y setenta, en plena post-
vanguardia, cuando esta corriente alcanza
su plenitud, aunque los poemarios que lo
atestiguan hayan sido obviados casi siem-
pre por la critica venezolana, mds preocu-
padaen legitimar el legado de una supuesta
eclosién vanguardista de 1928, representa-
da por un grupo de escritores reunidos al-
rededor de la efimera revista vdlvula.

Resulta dificil comentar en este espa-
cio la vasta obra poética publicada e inédi-
ta de Andrés Boulton. Pudiéramos hacer
el intento de resumirla con una frase de su
libro Sérpulas (196s): “Soy el que trata de
gaguear lo descrito en su observatorio in-
visible” (p. 14). Este fragmento, extrafia-
mente lcido, es una suerte de explicacion
del tono desencajado que posee casi toda
su obra, conformada en su mayor parte por
textos delirantes que a veces resultan muy
musicales, otras veces obscenos o burles-
cos, y casi siempre siderales, de inspiracion
mediimnica.

Hoy Andrés Boulton mantiene un blog
[www.andresboultoncosmictakra.com]
y ha digitalizado casi toda su obra en espe-
rade un editor que se interese por ella. Los
textos que presentamos han sido reprodu-
cidos aqui contando con su autorizacion, y
demuestran que el autor se ha mantenido
fiel a su poética alucinada y fulgurante.



PArmMaAaA DpE Luz. HULUPPU.
EL ARBOL DEL PARAISO.
FUENTE SYMBOL.

Vamos a ver qué tienen entre manos quienes desean dirigirnos hacia un
futuro mejor

se ponen las cachuchas y las gorras

armados hasta los dientes de honorables y valientes intenciones y
resoluciones

y se congregan alrededor del sagrado mijao huluppu criollensis y su nido
de gavilanes aniles tras el Santo Grial

para jurar y comprometerse con los jévenes adolescentes nifios y bebés y
hasta almas fetales en cola por romper fuentes y cruzar dimensiones

dar pautas y caminos a seguir que no desconeten ni desverguen

y manden pa’l carajo al pulpo y sus acélitos que nos quieren envainar

ordenen por ejemplo y sin orden alfabético o favoritismos

que los servicios publicos permanezcan abiertos las 2 4 horas los 365 dias
y las 13 lunas del afio solar tropical y sideral

como las taquillas de pago y de reclamo del teléfono televisién por y sin
cable luz aseo gas kerosén agua léser internet energfa verde farmacia
despachos a domicilio emergencias bancos librerias mercados abastos
talleres cafés juegos escuelas liceos insitutos tecnoldgicos universidades
viajes teleportaciones levitaciones samddbis

pues no concibo cémo pueda pararse el motor de una sociedad avanzada
y civilizada que se precia de acrodindmica y acroespacial

y todo no siga por turnos para que los pulmones los bronquios y el corazén
sigan a millén

también las piernas las manos y los 14 ¢dkras

la gente viva de dia como de noche viendo el sol y escrutando la boveda armilar

disfrutando y evolucionando sin parar atenta a lo que pasa en los medios
de comunicacién y meditacién

viajando con prudencia y los nervios bajo control de un lado a otro del
planeta y del cielo entero

para que a cada hora de las 24 horas se sepa que el planeta gira alrededor
de su sol y de Alcion

y se esté en un movimiento perpetuo que produce buenas descargas y
vibras y se estudian los rayos césmicos y controlan ecoldgicamente las
fatales emisiones de diéxido de carbono y demas gases de invernadero

y se propague a diestra y siniestra la primavera eterna con algunos picos
de vez en cuando




pienso que entonces la gente podré ir al parque a ver la luna y los astros
lejanos

ajuntarse y amarse sobre esterillas entre ardillas y ciervos y malabarismos
de tucusitos

innmersa en un mundo fluido que olerd a lavanda y jazmin malabar.

En ese momento podremos estar més cerca del Paraiso poblado de
simbolos y corcheas

y podré decir que mis sueios sociales se habrén cumplido porque la Tierra
devino una casa grande donde se festeja con sana alegria y se trabaja con
inteligencia y espiritu de servicio mancomunado

y se estd un kilémetro mas cerca del socialismo mistico y del gran abrazo
solar de todos con todas. Entonces nuestra sociedad serd una gran palma
de luz abierta a la oscuridad y al vacio

sin clases sociales ni guerras idiotas sino con ejércitos de profesionales que
adoran su profesién y aman al colectivo

trabajando con gusto sus habilidades innatas y mejorando sus debilidades.
i Yo voto por eso!

Que todos los fines de anos sean preludios de comienzos de afios nuevos
o reciclados

entre misas de aguinaldos y parrandas hasta el alba

celebrando el regressus ad originem de Mircea Eliade

para que el poder de las 7 potencias de Venezuela se dé a la tarea de evacuar
al gentio de toda su costa norte

sobre todo Puerto La Cruz Cumand La Vela de Coro La Guaira y Caracas
donde naciy estd en grave peligro de desaparecer tragada por las aguas
el lodo las piedras los derrumbes la arcilla la arena y la tierra abierta y
sulfurosa temblando como una piragua borracha de cabo a rabo.

iDiantre! Vendré el dia que a profetas y visionarios les hardn caso en las
bodegas de la esquina

y en pleno centro levanten un primoroso obelisco que nos conecte con
el M4s Grande.

Ese dia de plenilunio veremos descender un batallén de camaradas
astronautas. OM-SHALOM-AUM.

Lecherias, 31 de diciembre de 2008




EL SoL Azvul

Veo un sol azul

con el fantéstico c6digo electrénico og9o421121721

desperdigandose sobre la curva del horizonte

el mismo sol azul de Violeta Siete

que me ronda desde la juventud

inmenso como una toronja azul turqui

semejante al jabon azul anil Las Llaves

grasoso y pastoso como la espuma del mar azul de Puerto Cabello

de mi difunto padre que perdié todo su pelo

y hoy anda bien pendiente de los campos magnéticos de la Tierray el Sol.

Ahora que vi en imégenes descarnadas lo que puede perfectamente pasar

cuando vengan las tormentas magnéticas y eléctricas

que tanto asustardn a los pobres humanos de la Tierra

y la cortocircuitardn en un abrir y cerrar de ojos

y constaten c6mo estdn perdiendo su tierra paraclitica

resbaldndose cual jabén entre los dedos

s¢ que si H. G. Wells las vio en su Guerra de los Mundos Canibales

¢l que no era de la Tierra

sino de las Pléyades

¢qué pensard ahora que parecemos andar como ciegos dindonos palos?

Tenemos razones de sobra para caer presos de miedo e incertidumbre

aunque resueltos a dejar atrds los panicos que nos pueden paralizar
para siempre

y ver cémo vamos a resolver los entuertos de quienes estin perdiendo
la razén.

¢Podremos escapar de la Gran Locura?

Preguntenselo de nuevo a Ulrico de Maguncia el gran profeta que tanto
moco saco.

¢Habr4 que irse pronto a mds tardar en 2011 6 2012 de la capital y de la costa?

Eso creo. Y mas ahora cuando veo a nuestros gobernantes enajenados.

Con el sagrado fin de anidar un nuevo Huevo de la Creacién

una nueva Pascua

y honrar al nuevo Sol Azul surgido de las catacumbas luego de

la Gran Oscuridad




que vi en 1962 mientras estaba preso en la clinica que Dios me dio

para que abriera las cerraduras de la superconciencia

con un sagrado y elemental propésito celestial y teltrico:

adelantarme y ver en paz y sosiego los cadticos eventos cataclismicos
que nos pondran del otro lado de los huevos rotos

mientras el Gran Guerrero de Luz nos muestra su Cinturén de Oro
que se reflejard en las aguas alzadas del Orinoco y del Caroni'y del Caura.

Somos quienes a bordo del Ledn Azul vemos de frente el nuevo Sol Azul

que inspirard y orientard el Bastién bolivariano erguido entre tepuis
con T de Tao y de la Tau

cubiertos por el manto de un arcoiris espectral en forma de 7 Cruz con
Chac como Flor de Mayo.

Pero de nada valdrén las lagrimas si nos quedamos de brazos cruzados

mientras el planeta del Cruce Alado nos desestabiliza.

Habra que imaginar nuevos soles que nos conecten con Orién
y San Cristébal de los Eteres.

iOh Abedul, quitale a los muertos en vida sus antifaces y sus carnes
descompuestas!

iSéllalos con el mistico y trinitario c6digo electrénico 09o421121721
del Cédice Taurepdn!

jo30! {El Cielo NO nos abandonaré! jSeremos fundidos para un nuevo crisol!

Caracas, 27 lunes abriles mayas y egipcios en la luna del 2009

ANDRES BOULTON: “El escritor es un servidor de la Humanidad pero también
su bttho, su puma, su ave, su coledptero, su piedra, su cafio, su grama, su follaje, su
aquilén y, ultimadamente, su pulso y sensor. [...] Eso es el escritor: un renegado que
no deja de escribir con sangre lo que hacen los demds y los sigue con su lémpara para
que no se estrellen en la noche y puedan detectar el gran lucero que les dio la vida
eones ha. [...] No se pierdan, es el consejo del asno que carga su morral de luces”
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Melba

Marrero

elba Marrero (Caracas, 1953)

es quizd una de las voces mds

originales que se han formado
en el taller de poesia que Armando Rojas
Guardia dirige en su residencia desde hace
algunos afios. Sin embargo esta autora, que
publica sus poemas esporadicamente en un
blog [http:/razonsalvaje.blogspot.com] o
los envia por correo electrénico a varios de
sus allegados, no se preocupa por el orden,
la organicidad o el sentido que el armazén
de un libro pueden brindar a un conjunto
de poemas. La misién de su escritura es
exorcizar, y esto no es obligatoriamente un
develamiento, mucho menos una dilucida-
cién. Lo que se exorciza en sus versos parece
quedar alli casi en estado puro, sin atravesar
el tamiz de la orientacién ni el de la orques-
tacién. Seguramente en esa rudeza radica
gran parte de su hondura, de su indudable
fuerza poética.

Valiéndose de ese desencajamiento y de
la vibracién de su palabra en estado puro,
Marrero logra una expresividad que se ase-
meja, en su relacién intima y hermética con

la palabra, a otras propuestas actuales como
las de Marfa Alejandra Rojas (antologada
en Amanecieron de bala, 2007) y Claudia
Sierich (Imposible de lugar,2008), quienesa
su vez recuerdan a anteriores voces poéticas
venezolanas como las de Emira Rodriguez,
Dyana Navas, Solange Rincén o la ms co-
nocida Marfa Auxiliadora Alvarez. Existe
entonces un hilo a través del cual podemos
llegar a la poesia de Melba Marrero, par-
tiendo de las voces de un conjunto poetas
que han ensayado, en distintas épocas, una
relacion con el lenguaje que se ubica entre la
exposicion y el ocultamiento del sentido.

Finalmente debemos senalar que la
memoria juega un papel importante en mu-
chos de los textos de Marrero. Pero es una
memoria ausente, interrogante, como un es-
pacio borrado, un “sepulcro del alba” que se
extravia. Las cosas se “desaprenden” y duele
el vértigo de estar ante el misterio, aunque
la voz insista en nombrarlo todo, casi con
fruicion. Lo olvidado y lo desconocido son
una misma cosa: posibilidad de deslumbra-
miento, gérmenes para la epifania.



NEGRA DESMEMORIADA

Con agites de olvido y timbal
se extravian los porqués
en la Noche

Tan misterio

tan hondura

que inmensa Lengua negra
yergue horizontal su interrogante

Repta No lo andado
Acaso la sal toreando las ganas
la piel

taconeando respuesta

Danza Duende
Alcahueta
y tregua de un sol dormido Abismo
tras la espalda de la Tierra

Sepulcro del alba
no entiende de leyes
ni mastica sentencias

Ausente molar del juicio
besa la vida

besa la muerte

abrasada de amnesia
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Hoy —dia bueno para celebrarte y culminar—

La misa de difuntos —refugio bueno para celebrarte y culminar—
Culminar ;Qué habré querido decir con esto?

Si mal no desaprendi

es terminar algo terminar con algo ¢ Pero termina un rostro

que habla terso y fruncido entre las cejas?

—las tuyas las de mi abuelo las mias—

A lo virtual con estas culpas  a Google diccionario

También significa destacar elevarse

Y hacelaluz destacay eleva una arruga de sangre

...me miro al retrato me miro a la cara sobre el cristal y comprendo
que mi vida ya no sevd la misma Ty Dorian Gray entonces

Lo que pasa ahora es que se aburren se aburren los diablos

de negociar la misma luz Ahora es otra cosa otra cosa de pila

de pila negra

Ahora el sol y sus arrugas son negociados por las varas

Varas de abuelas de madres de hijas

Ya que el retrato y los ojos mienten

Mienten cuando hacen creer

que un apellido enmarca igual la piel de un nino la piel de un viejo

Un mismo apellido terso y fruncido entre las cejas
La periferia de un Soplo

El hambre adoratriz

El hambre extravio

cuando se instala mordedura

cuando se niega a su legitima jubilacién




cuando confunde a Dios con un genital descarnado
ya sin oxigeno
y duele
duele su brillo torcido
que no logra estarse quicto
—de un ojo para otro—
duele el rictus apretado
teme consentir el tréfico de lenguas

duelen los telones caidos los telones por caer
duele la misma sed en mascaras diferentes
duele el boleto que exige sentarse en una platea
donde aislada observo la gran representacién:

desde el Olimpo
desde la mirada de un zamuro
soy lasaliva soy el paladar

MELBA MARRERO: “No hace més de unos afios redescubri la palabra ‘poesia’ en una necesi-
dad de bajar adentro, que nada tenia que ver con subir, ni con afiers, movimiento y espacio contra-
rios a aquellos que me apetecia habitar. Escribir significa para mi una via para tocarme el alma y el
suefio de que 070 la toque. No menosprecio la posibilidad de publicar algin dia mis escritos, pero
mi compulsién ha radicado siempre en la respuesta viva, inmediata de la escritura”.

[LEA MAS POEMAS EN: http://revistadepoesiaclsalmon.blogspot.com/]




Escribir

con eSPejos

CALZADILLA, JUAN
Caracas: Monte Avila, 1970.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 C171c

ara volver sobre una constante de su

Ciudadano sin fin (1970), Juan Calza-
dilla escribe: “Tiemblo de pensar que tengo
un doble cuya importancia excede a mi pro-
pia estimacién” (p. 73). La voz del poema se
ve acechada por una alteracion/alteridad,
muchas veces dificiles de discriminar. En
este caso particular, se trata de una caracte-
ristica fundamental que recorre toda la obra
poética de Calzadillay que se muestra desde
Sus primeros poemarios, COmo lo evidencia
esta antologia. El tratamiento de la voz guia
en el poema, ademds de ser tema, anécdota,
es el resultado de una particular conciencia
del lenguaje que viene dada por la escritura
misma. Podria decirse que es la propia pala-
bra la que tiende al desdoblamiento. Des-
pués de todo, el lenguaje no puede aspirar
a mds que ser metéfora, es decir, ausencia.
El conflicto —necesario— surge precisa-
mente cuando esta conciencia de ausencia,
por lo mismo, hace presencia del lenguaje,
yendo la palabra sobre si misma. Asi, ade-
mis de signo, de elemento mediador, ésta
pasa a ser sujeto, agente; entonces el habla
habla de hablar, el poema apunta al poema.
Luego, en este juego especular en que devie-
ne el objeto literario, es inevitable que los
personajes del poema estén en un constan-
te proceso que culmina muchas veces en el
desdoblamiento de éstos, cuando no en una
alteracidn, en una metamorfosis.

En el poema “Contradicciones’, por
ejemplo, leemos: “Cuando tomo la pluma
los labios no quieren callarse / Cuando
empiezo a hablar la mano no guarda silen-
cio, / se altera y oscila en otra direccién /
[...] / Cuando camino una mitad del cuer-
po avanza conmigo / La otra mitad espera,
como muerta, ﬁja en los postes / La som-
bra aproxima, el deseo aleja / Mi propio
frente me da la espalda / Son contradiccio-
nes” (p. 77). Cada verso va dando cuenta
de un desdoblamiento del personaje del
poema o, al menos, de varias voluntades
residentes en aquel. Pero al mismo tiempo
reproduce en su estructura las contradic-
ciones que va describiendo: pluma/labios,
hablar/silencio, avanzar/esperar, hasta dar
con ese verso que desborda el sentido: “Mi
propio frente me da la espalda”. Asi, pues,
el texto estd elaborado de manera que tam-
bién ¢l tenga mitades divergentes, mitades
que van en sentidos contrarios, simétricos.
Siendo asi, el texto logra actuar, hace en su
propio tejido la contradiccidn: la crea.

Pero esta escritura de espejos estd deter-
minada, en tltima instancia, por esa temdtica
clave —senalada en mas de una ocasién—
de la ciudad terrible, que engulle, que mol-
dea al ciudadano sin fin, sin razén de ser,
que deambula en la poética de Calzadilla.

MIGUEL ANGEL HERNANDEZ




Joviqur
Caracas: Ed. Senda Avila, 1978.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 J86o

os¢ Vidal Quiles, mejor conocido como

Joviqui, fue un poeta espafiol oriundo
de Pinoso, un pueblo de la provincia de
Alicante, quien vivié exiliado en Venezue-
la por més de cuarenta afios. La solapa de
Oscurana (1978) explica que fue guerrero
de la Republica Espanolay que estuvo pre-
so en cuatro campos de concentracién del
franquismo, hasta que en 1947 se fugd de
Espana, prometiendo no publicar en vida
de Franco y declardndose “Apétrida hasta
tanto el pueblo Espafiol no sancione una
constitucion”. Otros datos biogréficos, to-
mados de la revista El Cabego (mayo 2007),
editada en Pinoso, nos indican que Joviqui
vivié primero en El Hatillo y que luego se
establecié en La Guardia, un pueblo de la
Isla de Margarita, donde murié6 en 1992.

En una primera lectura pareciera que
cada poema de Oscurana, uno de sus mas
delirantes poemarios, avanza con el ni-
co propdsito de deshacer en cada verso lo
que simula crear desde su inicio. La voz
se desdice, no negéndose, sino extravidn-
dose, extrandndose de todo hilo y de todo
camino. No hay paso cierto en la geografia
del poemayy las palabras se barren a medida
que se sittan: “desde cansados borbollones
/ acanala el teodolito una cancién vy tira-
lineas y niveles / clavicordios y guitarras /
ciruelas que odian el cobalto / hacia injusta
esponja de sudor” (poema 111, s. pp.).

Joviqui escribe contra la “lengua poli-
cia” de los “hideputas” que se enamoran de
la rosa de los vientos (poema V), es decir,
de los desgraciados que sélo confian en la
direccién de las brajulas. La voz del poeta
sacrifica todo menos su musicalidad, o tal
vez sacrifica todo por la musicalidad del
poema. El sonido es el inico guia, como un
murmullo que encardina cada texto.

“Dice verdad quien dice sombra’, escri-
bi6 Paul Celan en De umbral en umbral
(1955), sefalando la potencia de veracidad
que existe en lo aparentemente desollado
de sentido, en esa forma del vacio (la os-
curidad) que exige la transformacion del
visitante, la dilatacién de su ojo. Joviqui
replica la sentencia de Celan desde su os-
curana, diciendo “de tuyo el humo / trac la
materia hasta las yemas / a columpiar ver-
dades / asi sea tu reactor equivocadamente
pergamino” (poema XXXII).

Sélo cuando reconocemos que no
comprendemos lo que leemos (o que no
debemos comprenderlo) y nos abandona-
mos a la honesta degustacién del galima-
tias, comienza el gusto por el poema. Se
abre asi, entonces, la posibilidad de la vi-
sién, y encontramos las huellas del sen-
tido (apenas las huellas) en el continuo
deshacerse de la escritura.




BALDO, BLanca
Caracas: Fundarte, 1991.

BIiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. CoTA: V861.44 B178

n La posesion del miedo (1996) Leopoldo

Alas anuncia: “Voy a hacer el amor con
mi miedo, / a inventarle un cuerpo firme, a
penetrarlo, / a hacerle gemir de deseo”. Esta
personificacion erdtica del temor —volver-
lo un otro a quien someter mediante el
deseco— viene a rozar, cual extremos que
se tocan, la poesia de Blanca Baldé. Adicta
al miedo (1991) traza el mismo juego de
seduccion/lucha amorosa pero a la inversa:
aqui quien doblega al otro es el miedo. Su
victima, adicta al devanco pendular entre
el horror y su carencia —ambas intolera-
bles, ambas necesarias— habita el horror
mismo: vive en el miedo ante la ausencia
de miedo. Lucha, a ratos renuncia al terror:
“Me cansé de esconderme. / Prefiero morir”
(p- 15), “Me aburri de temblar, / del miedo”
(p. 16); pero es presa de un gozo masoquis-
ta del cual no quiere prescindir: “Tiemblo
porque me encanta’ (p. 54, “Mientras més
miedo me da/ méds me gusta” (p. 58). Fluctia
entre dos polos cuyas fuerzas de atraccion
conforman el campo idéneo para un circulo
vicioso que no quiere ser roto por ninguno
de sus elementos. De alli las muertes suce-
sivas en vida, cual olas de suicidios que se
renuevan cotidianamente: “no hablo de mi
muerte / porque mi muerte ya fue” (p. 56);
“Hace afios que me suicido / pero no muero.
/ ¢Cuantas veces he muerto? // Renazco en
mi rompecabezas de cada instante” (p. 64.).

El miedo —miasma que se esparce por
el universo: “mal que estd en el aire”, “mal
addnico”, “;Por qué te escondes? / Porque
estoy desnudo” (p. 11); suerte de desampa-
ro original, piel con que se nace— es un mie-
do al otro. El encierro es la tnica fuga; el
lenguaje, la tnica “torre de marfil” (p. 73)
donde el otro no importa, porque la pala-
bra soy yo: mi reflejo en la pdgina; donde
no hay que ser respetuoso: “No quiero con-
tinuar presa del respeto por los otros” (p. 16)
y donde tampoco hay que ser racional: “tu
prision es cerebral” (p. 16). Sin esta prisién
la poesia es desahogo, descalabro verbal,
arbitrariedad e incoherencia, espacio libre
de todo temor y critica; también de toda
poda estilistica. Es destello de imagenes
alucinantes y geniales, pero a su vez chis-
porroteo de versos que, de haber pasado
por la lija literaria, hubiesen sido desecha-
dos como virutas verbales o como simple
desvario. Bald6 hace del pénico una obra
de arte cuyo valor reside, precisamente,
en la expresién espontdnea y sin censura
del extravio interior, que brota gracias a la
palabra asumida con furiosa desnudez y a
la temeridad que otorga la desesperacion
mas absoluta.

GRACIELA YANEZ VICENTINI
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Luis FERNANDO ALVAREZ (CARACAS, 1900-1952). Poeta, narrador y periodista. Miembro funda-
dor del grupo Viernes. Se ha dicho que su obra, de clara inclinacién surrealista y vanguardista, inaugurd
la poesia urbana en Venezuela. Sus poemarios fundamentales son 7z y ven (1936), Portafolio del navio
desmantelado (1937) y Soledad contigo (1938). ANDRES ATHILANO (GUARENAS, 1921-CARACAS,
1986). Pocta y dramaturgo. Fundé el Ateneo de los Teques, el Taller Literario de la Escuela de Letras
delaucaBy, en 1976, la Escuela de Poesia de Caracas, dedicada a la consagracion pubica de la poesia
experimental. Algunos de sus principales libros son Poesiarios (1966), llusa X (1974.), 10 epojés y sus varia-
ciones (1976) y Lirica del vacio (1976). BLANCA BALDO (CARACAS, 1952). Poeta, actriz y productora
de cine. Actué en varias peliculas mexicanas y venezolanas. Ha realizado piezas de video-poesia, térmi-
no que usa para denominar su trabajo experimental en el campo del video-arte. En poesia ha publicado
Adicta al miedo (1991) y mantiene inédito el poemario 7éorema del caos. ANDRES BOULTON FIGUEI-
RA DE MELLO (CARACAS, 1943). Pocta. Su polémico libro £/ orgasmo de Dios (1969) fue confiscado
por la policfa y retirado de las librerfas en su momento de publicacién. A través de heterénimos como
KHM9 Andrés Takra, Universo Verdegay, Otumamboya Kilimanjaro y Chirimoya Land-Rover, entre
otros, ha producido una muy amplia obra poética, en gran parte inédita. Otros de sus titulos publica-
dos son Violeta siete (1963), La mdscara mistica de yeso espectral (196 4., Sérpulas (1965) y El peregrino estelar
(1987). ALBERTO BRANDT (CARACAS, 1924-1970). Artista plastico. Perteneci6 al grupo £/ Techo de
la Ballena. Es uno de los principales representantes de la corriente informalista de la pintura venezola-
na, y se le ha considerado un precursor del arte conceptual en nuestro pais. En 1966 presentd en la ga-
lerfa El Puente Los falsarios erdticos, su exposicion més polémica. RAFAEL CADENAS (BARQUISIME-
TO, 1930). Pocta y ensayista. Es una de las voces principales de la poesia venezolana del siglo XX.
Formo parte del grupo 7ibla Redonda. En 1985 recibi6 el Premio Nacional de Literatura. Entre sus
poemarios esenciales se encuentran Los cuadernos del destierro (1960), Falsas maniobras (1966), Intemperie
(1977)y Amante (1983). JUAN CALZADILLA (ALTAGRACIA DE ORITUCO, 1931). Poeta, artista plds-
tico y critico de arte. Es uno de los mayores exponentes de la poesia urbana en Venezuela. Formé parte
de los grupos Sardio, Tabla Redonday El Techo de la Ballena. Sus poemarios esenciales son Dictado por la
Jaurta (1962), Malos modales (1968), Diario para una poesia minima (1986) y Principios de urbanidad
(1997). MIGUEL ANGEL CAMPOS (MOTATAN, 1955). Ensayista y sociélogo. Magister en Literatura
Venezolana por la Universidad del Zulia (LUZ). Profesor Titular de la misma casa de estudios. Fue
profesor invitado de la Catedra de Literatura Venezolana José Antonio Ramos Sucre de la Universidad
de Salamanca. Sus principales libros de ensayos son La imaginacién atrofiada (1992, Premio de la I Bie-
nal Mariano Picén Salas), Las novedades del petrdleo (1994, Premio Fundarte de Ensayo), La cindad vela-
da (2001), La fe de los traidores (2005), Desagravio del mal (2005) e Incredulidad (2009). ELENA CAR-
DONA (CARACAS, 1978). Licenciada en Letras y Magister en Estudios Literarios por la UCV, donde
se desempefia como docente. Ademds es profesora en Prodisefio en el drea de Teorfa e Historia. Ha
publicado el estudio Dramaturgias del mal: Conrad y Coppola (2007). Paralelamente a sus labores de
investigacion y docencia, ha trabajado como productora y guionista en medios audiovisuales. En 2008
la Academia Venezolana de la Lengua le otorgé el premio de literatura Andrés Bello. SALUSTIO GON-
ZALEZ RINCONES (SAN CRISTOBAL, 1886-PARf{S, 1933). Pocta. Pertenecio al grupo La Alborada.
Es quizd el vanguardista mds temprano de la poesia venezolana, a juzgar por tres poemarios suyos escri-
tos en 1907 y publicados por Monte Avila en 1977, en los cuales se observa una experimentacién con el
lenguaje y la tipografia muy cercanas a los primeros futuristas y cubistas de Europa. Algunos libros que
publicé en vida son Trece sonetos con estrambote a X (1922), La yerba santa (1929) y Viejo jazz (1930).



JoviQui [SEUD. DE JosE VIDAL QUILES] (PINOSO, ESPANA, 1917-LA GUARDIA, 1992). Pocta.
Vivi6 exiliado en Venezuela desde 1947 hasta su muerte, ocurrida en la isla de Margarita. Algunas de
sus obras son Managi (1977), Oscurana (1978) y la serie de Antariones, publicada a partir de 1980. ADE-
LIS LEON GUEVARA (CIUDAD DE NUTRIAS, 1938). Pocta, ensayista y dramaturgo. Ha sido profe-
sory director de la Escuela de Letras de la Universidad de los Andes (ULA). Sus poemarios principales
son Por los caminos del viento (1963), Siempre en el mismo adverbio (1971) y Zoonetos (1987). JuAN Lisca-
NO (CARACAS, 1915-2001). Poeta, ensayista y critico literario. Pionero de los estudios del folklore en
Venezuela. Fundador de las revistas Zona Franca'y Suma. Sus principales poemarios son Nuevo Mundo
Orinoco (1959), Edad oscura (1969), Myesis (1982) y Vencimientos (1986). Recientemente se publicd su
Obra poética completa (2007). TEODULO LOPEZ MELENDEZ (BARQUISIMETO, 1945). Pocta, ensa-
yista y narrador. Fundador y director, junto a Eva Feld, de la editorial Ala de Cuervo. Sus poemarios
principales son Alienacion itinerante (1974.), Los folios del engario (1979) y Mestas (1986). Recientemente
publicd la antologfa Viaje en la comedia (2000) y la compilacién de cinco poemarios inéditos Fir de la
comedia (2007). RAFAEL JOSE MUNOZ (GUANAPE, 1928-CARACAS, 1981). Poeta. En su obra se
aprecia una experimentacion con el lenguaje que intenta una representacion de sus propias preocupa-
ciones y crisis psicoldgicas. Su libro capital es £/ circulo de los 3 soles (1969), editado por la revista Zona
Francay reeditado recientemente por la Gobernacion del Estado Anzodtegui. DYANA Navas. Poeta
y maestra. Dirigio la revista infantil Chursim Mersi. Durante su vida publicé varios libros de cuentos
infantiles. Sus poemarios principales son Soretos y otros pemas (1950), Candelabro de hierba (1967), Tallos
de sed (1988). MANUEL OSORIO CALATRAVA (EL CHAPARRO, 1910-CARACAS, 1970). Poeta y
narrador. Algunos de sus libros de poesta son Uni-verso: poemas pan-vitalistas (1942), El alma bajo las es-
trellas (1958) y Lavendimia de Fansto (1966). GILBERTO Rios (MARACAIBO, 1936-MERIDA, 1998).
Poeta. Publicé un poemario titulado Los Wendall dulces parientes de la luz (1992) donde también se re-
cogen los poemarios A los ojos del vigia'y Libro de los suerios. Recientemente se publicé una compilacién
de sus textos titulada Cuaderno de poemas (2009). RAMON RIVASAEZ (VALERA, 1949). Poetay perio-
dista. Pertenecio al grupo literario Salamandra, de Boconé. Algunos de sus poemarios son Disparos 4l
corazon inaldmbrico (1977), Monte de Venus (1991), Prodigios (1998) y Diario de poemas (2003). EMIRA
RODRIGUEZ (PORLAMAR, 1929). Poeta, narradora, pintora y artesana. El estilo audaz de su verbo y
la carga mitica y chamanica de sus imdgenes la hacen una de las voces mas originales y olvidadas de la
poesta venezolana. Sus poemarios son La casa de alto (1972) y Malencuentro, pero tenia otros nombres
(1975) y Como suerios ajenos (2001). LUCIENNE SILBERG (CARACAS, 1947-1976). Pocta. De ascen-
dencia francesa pero nacida en Caracas, comenz a escribir siendo muy joven. Sus delirantes textos
captaron la atencién de Juan Liscano, quien los tradujo del francés para el “Papel Literario” de £/ Na-
cional. Murié debido a un derrame cerebral antes de cumplir los treinta afios. TEOFILO TORTOLERO
(VALENCIA, 1936-1990). Poeta. Fundador de las revistas Poesia y Zona Torrida. Integré el grapo Azar
Rey junto con Eugenio Montejo y J. M. Villarroel Paris, entre otros. Recibié en 1982 el Premio de la
Bienal José Rafael Pocaterra. Algunos de sus poemarios son Demencia precoz (1968), Las drogas sitvestres
(1972), 55 poemas (1981) y el péstumo El dia perdurable y otros poemas (1997). Rita VALDIVIA (COCHA-
BAMBA, BOLIVIA, 1946-1968). Pocta. Fue cultora popular y artista pldstico. Vivié algunos afios en
Venezuela, en la ciudad de Barcelona, donde pertenecié al grupo literario Zrdpico Uno. Posteriormente se
unié al frente de lucha de Ernesto “Che” Guevara y perdi6 la vida a los 23 afios de edad.

Esta edicion se termind de imprimir en las prensas de Editorial Ex LIBRIS el 31 de agosto de 2009.

En memoria del poeta ELEAZAR LEON (1946-2009), por lo que tenemos de ceniza.

A 35 anos de Adids Escuque, de Ramon Palomares. A 40 anos de £/ circulo de los 3 soles, de Rafael José Muoz.
A 70 anos de la muerte de Angel Miguel Queremel. A 80 afos de la muerte de Cruz Salmerén Acosta.
A 8o anos de La Yerba Santa, de Salustio Gonzalez Rincones. A 85 anos de Aspero, de Antonio Arriiz.

A 100 ANOS DEL NACIMIENTO DE PABLO RojJAas GUARDIA
A 100 ANOS DE LA MUERTE DE FRANCISCO LAZo MARTI
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