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Presentacic

E/ Salnon - Revista de Poesia, nace de una in-
comodidad. La ausencia de espacios de le-
gitimacion para la palabra poética, el olvido
en que caen muchos de nuestros poetas, el
silencio y el desorden de las editoriales, re-
vistas y suplementos y la laconica presencia
de la poesia en los eventos literarios y cen-
tros de especializacién académica, son los
sintomas que nos indican que la poesfa ha
quedado relegada casi a la region de lo ac-
cesotio, lo prescindible. Los colectivos poé-
ticos han desaparecido y las revistas
literarias —instancias que siempte han favo-
recido la experiencia literaria grupal, la que
seimpulsa a sf misma a través de lo publico,
la reaccion y la polémica— se han institucio-
nalizado. Se ha extinguido esa necesidad
colectiva de enfrentarse alos problemas de
la literatura valiéndose de la cttica y la poe-
sia para la denuncia y el contrapunteo.

Las dinamicas alternativas siem-
pre han sido una necesidad de la literatura.
En la base de manifiestos, grupos y movi-
mientos que ha tenido nuestra poesia, las
revistas han funcionado como tertitorio
comun, un suelo desde donde levantarse
hacia la individualidad que reafirma aquellas
propuestas que nacieron de la expetiencia
colectiva inicial. Ia reivindicacion de la pa-
labra vinculada a la poesia (tanto la creadora
como la reflexiva) puede darse a través de



organos distintos a las instituciones, las cua-
les en la mayoria de los casos condicionan
y limitan el poder potencialmente confron-
tacional de la reflexion literaria. Pero lo al-
ternativo no esta obligadamente ligado ala
independencia monetaria: la alteridad ra-
dica mas bien en el camino que se ha deci-
dido navegar.

Nuestra poesfa esta esperando,
serena, al lector ansioso y artiesgado que
sepa sacar de ella lo que tanto nos debe-
mos. Queda una historia por ordenarse,
hay didlogos pendientes, confrontaciones
urgentes, reclamos inevitables y aplausos
en deuda. ¢Para cuando, si no ahora? Si
hemos decidido iniciar una publicacion
dedicada a la poesfa venezolana no es con
ganas de voltear las miradas hacia nuestras
firmas: ha sido por sed, por hastio de que-
jas privadas acerca de asuntos que deberi-
amos atender como publicos. Ha sido por
un respeto reverencial hacia nuestra
poesia. Sentimos la necesidad de revisitar
nuestro patrimonio poético para venti-
larlo, exponetlo, sacatlo del anaquel polvo-
riento y llevarlo a dar un paseo que le
ilumine la pelambre.

E/ Salmin quiere ser un territotio
para la (re)lectura atenta de la palabra po-
ética que nos precede, la nunca reeditada,
la editada, la inédita y la que reflexiona en

torno a todas ellas. Mas que pretender
crear un terreno NUEVo, Pensamos que
hace falta resucitatlo, librarlo del vacio que
se le haido acumulando encima. Asi, qui-
siéramos ser rescatistas mas que ploneros,
recreadores mas que inventores, recono-
cedores mas que descubridores. El gesto
renovador siempre esconde la intencion
de borrar la tradicién de un plumazo, pero
a estas alturas no parece prudente tomar
una actitud adanica frente a los asuntos
que Nos preocupan.

Con un planteamiento que res-
peta la dignidad del texto poético, tanto en
el discurso editorial como en el estético, in-
tentaremos atender al lector de poesia sin
distraerlo con prosopopeyas graficas que
devienen innecesarias cuando se tiene fe en
la calidad de lo expuesto y la potencia de la
palabra. Lalectura de poesia es un ejercicio
intimo que encuentra ecos colectivos sélo
después de esa aprehension individual. Esa
es parte importante de nuestra apuesta.

Quisiéramos remontar la co-
rriente de nuestra tradicion poética, por
gusto, por saber donde estamos y hacia
donde debemos (o pudiéramos) ir. Aun
queda mucha agua por recorrer, pero
ya no se hara en silencio.

Los EDITORES



n un acto de indeseada cohetren-

cia, José Barroeta (1942-2000)

muri6 cuatro dias antes de que
apareciera Todos ban muerto, el volumen que
recoge su poesfa completa. Su titulo co-
rresponde al de su primer libro, publi-
cado en 1971, que es, a su vez, el de uno
de los poemas que contiene. Igual que en
Pedro Pdramo, el protagonista visita un
pueblo en el que todos han fallecido. Los
espectros no acuden a su encuentro, cOMo
en la novela de Rulfo, pero la ausencia di-
buja en torno a ¢l un espacio de estupor:
“Todos han muerto. / La tltima vez que vi-
sité el pueblo / Eglé me consolaba / y es-
taba segura, como yo, / de que habfan
muerto todos. // Me acostumbré a la idea
de sabetlos callados / bajo la tierra”. En este
deambular por entre lapidas y ausencias,
“Todos han muerto” recuerda a otro cla-
sico de la literatura mortuoria, Antolggia de
Spoon River, de Edgar Lee Masters, cuyos
epitafios constituyen un caustico coro de

Hace pocos meses el citico y poeta catalan
Eduardo Moga estuvo en Caracas presentando
Lecturas nomadas, su tltimo libro editado por
Candaya, del cual nos ha cedido el siguiente
articulo a propésito de la poesia de José Barroeta

POR EDUARDO MOGA

ultratumba. HEstremece la frialdad anato-
mopatolégica con que Barroeta describe
el cancer que lo ha de abatir en el dltimo
poema de su ultimo libro, Elegias y o/lvidos,
cuyo titulo no puede ser mas notarial:
“Enero -4y30a m”: “En mi pared bron-
quial / con arquitectura parcialmente al-
terada / pot neoplasia maligna epitelial /
las células se disponen en nidos y cestos
/ fragmentando el sonoro tejido de la
noche”. Con la gélida poesfa de la ciencia,
Barroeta enuncia la fatal convergencia de
sus obsesiones y de su vida. También Pizar-
nik dio cuenta de su fin, garabateando estos
versos definitivos en el pizarron del cuarto
donde la hallarfan muerta: “No quiero it /
nada mas / que hasta el fondo”.

La muerte es, en efecto, el gran
asunto de Barroeta. Prefiado de senequismo,
el poeta la advierte clavada en la carne, insita
en la vida, y afirma: “Mi vida es un cadaver”.
Enroscados en los versos aparecen craneos,
sangre, fantasmas; abundan los plantos y las



invocaciones a lo roto: espejos rajados, que-
braduras, descalabramientos. L.a muerte ha
barrido a las figuras familiares, y su poesia se
abandona a una afioranza rabiosa: canta a los
padres —también Vicente Gerbasi ensalza al
padre inmigrante, en un poema fundacional
de la poesia venezolana contemporanea—, a
los hermanos, a los abuclos y bisabuelos,
como si todos, abrazados por la nada, dibu-
jaran un espacio invulnerable, una heredad
ala que no tuviera acceso la destruccion. Ba-
rroeta, poeta larico —asi lo define Eugenio
Montejo en su elegante presentacion, recu-
rriendo al término inventado por Jorge Tei-
llier—, evoca también la casa, otro lugar
inmune, y cartografia una comarca en cuyas
colinas y bueyes, en cuyos bosques y caba-
llos, ha arraigado el bien. Como ha sefialado
Joaquin Marta Sosa, la ferredad es un rasgo
caracteristico de la poesfa venezolana,
aunque en el caso de Barroeta tenga
mucho de ideal: de recreacién mitica. En
ello coincide con otro gran elegfaco, el es-
pafiol Manuel Alvarez Ortega. El pasado
es, en ambos, leyenda y manto, ensuefio y
utero, fuga y proteccion.

Sin embargo, la poesfa de Barro-
eta, invadida de perecimiento, no es tene-
brosa, sino, por el contratio, celebratoria
y regocijada. En primer lugar, porque el
amor se conjuga con la muerte, en una re-
edicion 6ptima del antiquisimo binomio
de eros'y tanatos. En “Amapola”, canta a la
tlor —fresca, roja: simbolo de vida— como
si fuese una amante acostada en un cam-
posanto: “Cuando estés ti desnuda sobre
los craneos que amaron / y los fervientes
estemos muertos, / y las hojas sean mias
sobre esta colina. Oh, amapola...”. En
“Montes de leche”, acredita su pasion pec-
toral —reflejada también en el poema
“Senos”, de aires ultraistas—y escribe: “En

los senos de mi hermana / hay bosques
ptresentes. / En sus senos viven los conejos,
/ (...) yla / melancolia de morit”.

«Su aproximacién a la realidad
es siempre indirecta: asi
accede més derechamente a
su esencia. Y, sin incurrir en
lo descoyuntado, parece
siempre a punto de hacerlo,

en el delicioso limite del caos »

Pero la alegtfa de la poesia barroe-
tiana se debe, sobre todo, a su tono, siempre
gracil y cordial, sin concesiones a lo garrulo
nialo estupendo. En Todos han nmerto, 1o po-
ético se define como una ruptura tranquila
de las expectativas, como una amable sub-
version. Son versos de una naturalidad ani-
mal, aliados o transmisores de un lirismo
asimismo animal. A menudo no sabemos
de qué nos esta hablando, pero nuestra ig-
norancia no nos incomoda: su dicciéon no
es nunca atiplada; parece brotar de un con-
vencimiento absoluto en lo que dice. Ade-
mas, no rehuye lo concreto: es poesia de lo
minucioso, incluso de lo doméstico, donde
se despliega “la cotidiana vivencia de lo
irreal”. Barroeta menciona fechas, nombres,
hechos, lugares. A veces, mezcla el mito con
lo consuetudinario, como en vatios poemas
inspirados en la literatura homérica: el resul-
tado es chispeante y vagamente burlon. En
otras ocasiones, practica una poesfa histé-
rica, como en “Yo, el almirante”, donde
consigna posibles elucubraciones de Colon.
Pero su aproximacion a la realidad es siem-
pre indirecta: asi accede mas derechamente
a su esencia. Y, sin incurtir en lo descoyun-
tado, parece siempre a punto de hacetlo, en
el delicioso limite del caos, como un helado
que llevara tiempo fuera del congelador y,



parcialmente derretido ya, supiese todavia
mejor. La dimensién racional, empero, es
acusada: “vivo del desvatio”, afirma en un
poema; en otros alega ser un iluminado, un
delirante o un loco. Quiza por eso abunden
las alusiones al alcohol, metafora elemental
de la ebriedad: una ebriedad 6rfica que per-
mite una comunién mas raigal con el
mundo, aunque sin renunciar a la precisién
inherente al oficio poético. Barroeta es,
como queria Supervielle, exacto en la aluci-
nacion, o, como él mismo afirma, “riguroso
y oscuro”. Bl espiritu vanguardista y, en pat-
ticular, el influjo del surrealismo se echa de
ver a cada paso en Todos han mmerto: no es ca-
sual la alusién a su Nadja en el dltimo
poema de Cartas a la extraia (1972), ni la
mencion de una “tierra soluble”, que re-
cuerda irremisiblemente al pez soluble bre-
toniano. La presencia de lo onirico en la
poesta de Barroeta es otro indicio —mds bien
otra evidencia— de la influencia surreal: “la
palabra toca las puertas desoladas, / los res-
tos del suefio / la tierra hermosa de la nada
tendida en su primer / vacio”, esctibe en
“Signos”. Aunque no hay que investigar de-
masiado para persuadirnos de lo que resulta
evidente desde los primeros versos: Barro-
eta comparte la tradicién de la ruptura —tal
como la bautiz6 Octavio Paz— que nace con
los romanticos y que se prolonga hasta los
ismos europeos. Los poetas a los que cita u
homenajea, y cuya influencia no es dificil de
rastrear en Todos han mmerto, acreditan su fi-
liacion analégica y barroca: Lautréamont,
Baudelaire, Bécquer, Lorca, Valéry, Vallejo
o Whitman, cuyo “Canto a mi mismo” le
inspira un poema homoénimo en Culpas de
Juglar (1996). De todos, quiza quepa destacar
a Isidore Ducasse, que dio nombre al grupo
en el que se formé Barroeta, La Pandilla de
Lantréamont (1962), como recuerda Victor

Bravo en su estudio introductorio. Las ima-
genes del venezolano, como las de sus
maestros, fluyen, se entretejen, se contradi-
cen, acueas y abrasadas. “Yo que tengo
tanto en los 0jos”, esctibe el poeta. St: sus
o0jos, vueltos érganos verbales, alumbran re-
alidades dislocadas, plenas de ecos y extra-
fieza. Todos han mmerto es un géiser
imaginativo y una fiesta de las palabras, y,
por ello, también una fiesta de la existencia.
“Mi corazon llega a la vida por la carne
muerta”, esctibe Barroeta en el poema
“Padre nuestro” de Arte de anochecer (1975).
Las palabras, bullentes, videntes, arrancan a
la muerte, la compafiera infalible, de su trono
de oprobio y la transforman en pretexto
para la ironfa y para la musica, en justifica-
cién de la vida, en semen negro. La poesfa y
su fuego permiten hallar alegrfa en lo
muerto, o definir la vida como muerte y fes-
tejo, o extraer del mundo, al mismo tiempo,
jubilo y sangre. Aun sin comprender, Barro-
eta se pronuncia siempre por la alegria; su
negrura es blanca; en su noche hay luz.

Todos han muerto, en fin, documenta
un viaje: un viaje a la memoria, al pasado de
la infancia y al futuro de la muerte, al tué-
tano de las palabras, al yo y a su indecible
desvalimiento. Acaso por eso aparecen tan
a menudo en sus poema marinos, navios,
naufragos, puertos, caminos y trenes; y tam-
bién Ulises y Cristobal Colon, entre otros
personajes peripatéticos. Pero este viaje es
existencial: va del asombro alborozado de
existir a la angustia ineludible de la nada. El
gran mérito de José Barroeta es haber
hecho de ese transito hiriente un luminoso
camino de palabras.s

En [ ecturas némadas.
Barcelona: Candaya, 2007. pp. 277-281.

Este texto apateci6 por primera vez en la revista
Letras Libres, No. 64, pp. 61-62 [enero 2007].



T oD O s H A N M UERTO

Todos han muerto.

La dltima vez que visité el pueblo
Eglé me consolaba

y estaba segura, como yo,

de que habfan muerto todos.

Me acostumbré a la idea de sabetlos callados
bajo la tierra.

Al comienzo me pareci6 duro entender

que mi abuela no trae canastos de higo

y se aburre debajo del marmol.

En el invierno

me tocaba visitar con los demas muchachos
el bosque ruinoso,

sacar pequefios peces del rio

y tomat, escuchando, un buen trago.

No recuerdo con exactitud

cuando empezaron a motir.

Asistfa a las ceremonias y me gustaba
colocar flotres en la tierra recién removida.

Todos han muerto.

La dltima vez que visité el pueblo

Eglé me esperaba

dijo que tenfa ojeras de abandonado

y le sonref con la beatitud de quien asiste

a un pueblo donde la muerte va llevandose todo.

Hace ya mucho tiempo que no voy al poblado.

No sé si Eglé sigui6 la tradicion de morir
0 aun espera.

JOSE BARROETA
De Todos han nerto (1971). Ex Todos han mmerto.
Barcelona-Espafa: Candaya, 2006. pp. 107-108.



Malencuentro,

191000

Emira Rodriguez es una de las voces
mds originales de la poesia venezolana
delos setenta. Hoy pocos la han leido
y sus libros son inencontrables. Para
presentarla alos lectores de El Salmon
hemos rescatado este articulo de Juan
Liscano sobre uno de sus poemarios

POR JUAN LISCANO

alvador Garmendia me dijo un dfa:

“Aqui, en Venezuela, nunca pasa nada

en literatura”. Querfa decir que una
vez cumplido el ceremonial de resefiar e in-
formar sobre la novedad del momento, no
se hablaba mas del libro aparecido. Asi es, y
eso que Garmendia es uno de los pocos que
no puede quejatse, porque su obra ha sido
estudiada en serio por ctiticos auténticos
como Oscar Rodriguez Ortiz y Angel Rama,
entre otros. Pero lo apuntado por €, en ge-
neral, es cierto. Nuestra literatura parece vivir
solo de la novedad o de la idolatrfa, porque
algunos autores la suscitan de manera mas o
menos efimera o merecida.

El caso de un libro de poemas
como Malencuentro (1975) de Emira Rodti-
guez, patentiza la indiferencia y livianidad del
medio literatio venezolano, sobtre todo del
que se especializa en poesia (si especializacion
cabe, en este aspecto). Una vez aparecido el
libro, no se habl mas de él, como de costum-
bre. Salvo de parte de Luis Alberto Crespo,
por razones profesionales y de generosidad
personal, no hubo comentarios. Los poetas
fueron los primeros en despreocuparse ante
un hecho poético tan importante como el es-

tallido de ese libro solitario. Es preciso decitlo,
los poetas venezolanos, salvo excepciones, es-
ctiben sélo sobre sus amigos quienes, a su vez,
escribiran sobre ellos, o se ocupan de poetas
de otra parte, preferentemente de otra lengua,
con lo cual no se comprometen ni corren el
riesgo a elogiar a un posible rival.

Dicho lo antetior, lo cual forma
parte de una intencién critica definida, me
atrevo a asegurar que en deserinados aspectos,
Malenenentro es un libro tnico cuya originalidad
intensamente vivida, convergen en una ope-
racién linglifstica asombrosa, en una estruc-
tura poética que, por lo menos, deberfa haber
suscitado entre los mismos poetas o los ena-
morados de la poesia, interés de estudio, de
conocimiento, develamiento de ese modo in-
sélito de arreglar los elementos verbales, las
vivencias, los hechos subjetivos, los simbolos
y la desordenada pero poderosa carga mitolé-
gica, chamanica, de inspiracién magica.

Apesta el uso del adjetivo “ma-
gico” a estas alturas, sobre todo desde el
“boom” del realismo magico. Los surre-
alistas y su retorica acabaron con las po-
sibilidades reales de ingresar a un mundo
auténticamente magico. Los surrealistas



eran, en el fondo, firmes cartesianos y por
eso no puede asombrar la derivacion de
un Argén hacia el stalinismo. Pero no se
trata ahora sino de afirmar que Malencuen-
#ro esta enteramente concebido dentro de
una alucinante liberacién del incons-
ciente, dentro de un hundirse en estado
de posesion, en la busqueda de la identi-
dad ancestral. El autor se despersonalizé
en sucesivos trances y buceos, hasta in-
gresar en una situacién psiquica real-
mente conflictiva. No pasé de la
racionalidad literaria a las palabras, con
fines experimentales, para fingir verbal-
mente un universo de videncia mitica,
para construirlo desde una posicion te6-
rica, sino se sumergio en una suerte de
gnosis, sin defensas, entregado por entero
a perder argumentos ¢ hilos conductores,
para identificarse con lo que me atrevo a
designar como el ancestro mitico indi-
gena, pasando por las mas diversas repre-
sentaciones del yo, las anécdotas, la toma
intuitiva de conciencia de la soledad in-
evitable que implicaba semejante trance.

La actividad literaria de Emira Ro-
driguez fue una fulguracién. Afos de ensi-
mismamiento, lectura, retencion, gusto por
la escritura, lirismo inhibido, suefios alma-
cenados, afloraron de pronto en un pro-
ceso de encuentro inesperado, de fortuito
hallazgo, con la expresion escrita, con el
arte manual (porque fue artesana experta y
ambiciosa en “papier-maché”, desgraciada-
mente un matetial poco noble para su inte-
ligencia creativa). En 1972 public6 sus
primeros poemas recogidos en libro; La
casa de alfo, unos textos descriptivos, evoca-
dores, timidos, que no dejaban presagiar el
brote volcanico de Malencuentro, 1a setie de
monstruos modelados febrilmente en “pa-
pier-maché” y unas prosas y poemas inédi-

tos ferozmente introspectivos. Mas que vo-
luntad de oficio y vocacion profesional,
predominaba en ella la inspiracién, pero
orientada hacia un buceo que atravesando
las capas de la expresion artistica, se abis-
maba en el inconsciente, cuya prioridad y
realidad se impusieron avasalladoramente.
Por eso se advierte en estos poemas y en
modelados suyos, como la presencia de
otro. Parecen dictados, dirigidos, desde otra
parte. Animismo individual, con rasgos to-
témicos, en el que la persona, a través de
revelaciones oniricas o de la vigilia, se siente
vivir en estrecha comunion con las cosas,
los animales, la flora, las representaciones
miticas, los muertos, el medio ambiente, las
cristalizaciones imaginatias.

Lalectura cuidadosa de Matencuen-
#ro pone de manifiesto la “soledumbre” de
esta mujer y su trato con un conjunto de
vivencias miticas, las unas de caracter cultu-
ral, las otras teldricas o personales, que la
llevan a escribir estos poemas agrupados en
cuatro secciones, como las cuatro partes en
que dividian el cielo los aztecas: “Una gran
feria”, “Flora”, “Geografia y otras pertur-
baciones” y “Cosas del amor”.

A lo largo, ancho y profundo de
esos mundos espirituales y sensoriales,
Emira Rodriguez se dispersa, buscandose,
entre presencias mitologicas americanas
(Tlaloc, pulpa de la tierra, devorador de
nifios, dios de la abundancia cruel; Xochilt,
la flor de lo efimero, el simbolo azteca por
excelencia, evocador de la fragilidad de la
vida; Kaweshava, la muchacha del agua ma-
kiritare que tenfa la vagina dentada; Wanadi,
ente cosmogonico de dichos indios), per-
cepciones deslumbrantes de la naturaleza
concebida como existencia cosmica o sub-
jetivada entrafiablemente; evocaciones en-
mascaradas de sitios y lugares donde acaecié



algo, donde algo se alcanzé, se cumplié o se
perdi6 (Espafia, Margarita, Ciudad Bolivar,
México); experiencias sentimentales que la
abocan, finalmente, al brusco despertar,
cuando la noche desnuda de sus poderes,
“la noche malencuentro”, y pide un rostro
para mirarse a sf misma.

Pero lo determinante en estos po-
emas es el hecho lingiistico, la escritura
creada enteramente, inclusive cuando den-
tro de ella se perciben ciertos ecos, inclu-
sive cuando intenta a su modo una ruptura
como la de Rafael José Mufioz en ese otro
libro singularisimo, E/ circulo de los 3 soles,
del cual sélo nos hemos ocupado Jests Sa-
noja Hernandez y yo. (Mufioz, como César
Davila Andrade, como Clarisa del Vallmit-
jana, como Eunice Odio, entre otros, for-
maron parte del mundo afectivo de Emira

Rodriguez).

«Lo que miles de escritores
fingen, desordenando
el lenguaje, forzando
la construccién verbal
e imitando desde afuera
los trances psiquicos,
lo alcanz6 Emira Rodriguez
por via natural»

Nunca la literatura se habfa fun-
dado tanto en el conocimiento del len-
guaje, como hoy dfa, fruto del desarrollo
de los estudios semiol6gicos, del estructu-
ralismo, de la profundizacion en la linglis-
tica, pero nunca antes también, como
ahora, se volvié exangiie, casi escrita para
confirmar teotfas, supremo artificio del no
tener ya mas nada que decir. Cada vez que
trato este asunto, me embarga el pronos-
tico lacido de Maurice Blanchot cuando
afirma que “la literatura va hacia sf misma,

10

hacia su esencia, que es la desaparicién”.
(E/ libro que vendri, Monte Avila, 1969).

Pero el milagro del resurgimiento
literario se produce continuamente, dentro
del preciosismo estéril, textualista, y acon-
tece cuando alguien, por inspiracioén, por
entusiasmo (quiere decir en griego, estar en
Dios), redescubre el habla y la lengua, se
sirve de ella no para construir un estrata-
gema barroco, sino para penetrar en el mis-
terio del mundo, como el chaman, para
servir de mediador entre alld y aca.

Emira Rodtiguez por dsmosis, se
lanz6 en una aventura psiquica peligrosi-
sima cuya traduccién al lenguaje literario im-
plico una recreacion del mismo, una puesta
mas alla del lenguaje, una estructuracion de
los materiales de la realidad organizada a
partir de la visién y la substitucién (meta-
lepsia), de modo que sin sabetlo redescubtio
todos los tropos. Lo que miles de esctitores
fingen, desordenando el lenguaje, forzando
la construccién verbal e imitando desde
afuera los trances psiquicos, lo alcanzé
Emira Rodriguez por via natural. Por via na-
tural también descubri6 el sortilegio de las
palabras como en los poemas de “Flora” y
mediante la iluminacién momentanea ven-
ci6 su miedo: “la mujer tenfa frio la mujer
tenfa miedo / de las agujas / de las tantas
heridas” o bien: “y el miedo ti lo sabes / a
veces parece que quisiera perdonarme”.

“La detenida la que riega la nostal-
gia la neblinosa la sin fin soledad”, la “selva-
lumbrada”, sacando de adentro recuerdos
de infancia y mezclandolos con representa-
ciones ancestrales, evocando topfas y uto-
plas, fragmentando lo confesional, leyendo a
Watuna del admirable de Civtieux, a Astutias,
a Diaz del Castillo, consultando manuales de
fauna y flora, abismandose en la contempla-
cién de piedras, estatuillas indigenas, dioses,



en México, en Venezuela, en Espana (los li-
bros y los museos entonces sirven al
poema), todo ello bajo la advocacién de Ma-
lencuentro, arquetipo de mil rostros y mil
nombires, situacion ontologica, alter ego, su
nahual, penetr hasta perderse en su identi-
dad americana, como jamas se lograra con
Comités de rescate y defensa. Escribi6 desde
el fondo del lenguaje, lo cual confirma real-
mente a este libro, de un lenguaje mani-
festado como revelacién y no como
conocimiento, destruyo resguardos de pro-
teccion, se arranco las mascaras hasta pedir
un rostro, el suyo, desconocido, se instald
vertiginosamente en una situacion limite, en
la frontera limitrofe del alarido y del silencio:
“no se habia dicho todo / y no podiamos ir
mas alla de nosotros mismos™.

Hste libro cuya minima repercu-
sién va en proporcion inversa de su gran
logro literatio, ofrece diversas lecturas: la del
texto y la escritura en si, audaces, descolo-

ya me voy malencuentro

cantes, creativas, fundados, en un modo de
conocimiento chamanico, mediadoras entre
lo exterior y el inconsciente, quebrantado el
discurso lineal hasta su casi extincion; la de
las representaciones culturales insertas sin
propésito de valot, sin propotciones; todo
posible como en las cosmogonias primiti-
vas; la de la experiencia personal afectiva
con sus lugares cardinales, la isla, la ciudad
del gran tfo, y algunos otros sitios; las frag-
mentarias tomas de conciencia de si, como
destellos en un caudal fluyente tumultoso,
fundadas en el sentimiento de la irremedia-
ble soledad y la constante presencia ausente
de otro que en definitiva, es ella misma. 5

En Lecturas de poetas y poesia. Caracas: Academia Na-
cional de la Historia, 1985. pp. 137-145.
Disponible en la BIBLIOTECA “MIGUEL ACOSTA
SAIGNES” [FHYE - UCV]: Cora PQ8540L5

Malencuentro, pero tenia otros nombres. (Caracas: Monte
Avila Editores, 1975) esta disponible en la BIBLIO-
TECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA VA2707.

el vacio no cabe en ninguna parte un vacio
como una pedrada ti dijiste metejon

y las viejas meciéndose en las sillas de viena
alas cuatro de la tarde y los limefios perfumando
hasta en la desembocadura

calle abajo

ya me voy lejos de estos soles opacos
que parece que No estuvieras en ninguna parte

y este silencio espeso

en la Jaguna de unare retozan las mojarritas

ya me voy malencuentro

yo 1o sabfa que todo esto ibaa durar tanto tiempo
me eché a dormir de puro miedo

como una proyeccion como una cama blanda

EMIRA RODRIGUEZ

De Malencuentro, pero tenia otros nombres (1975)
En Poesia en el espejo. Comp. Julio Miranda.
Caracas: Fundarte, 1995. p. 42.



COmI0 10 estar en ninguna parte cara mestiza

afuera la tarde sigue igual el o sigue igual

tico y desajustado asombrado de su propia opulencia
mi camis6n van raalte tiene un hueco en Ia falda
por el hueco se desliza un reguero de arena

las lozas frfas de las excavaciones son antetiores

a todas las cosas por eso no debimos detenernos
en el amanecer interrumpiendo el flujo del tiempo
ahora somos una ausencia ni siquiera un recuerdo
y estan ardiendo las palabras

en el mango de una cuchara del ojo vaciado

de la canicula

ven todo el tiempo en alto no te deslices

no es facil encontrarte en este pueblo con todas las
calles vacias y el barro de las inundaciones
poniendo su color

asabes? soliamos atravesar el viejo puente

con los caballos adelante

y 1O era para menos ahora

con un amor de romanillas somos mas pequefios
voy pot mi caballo

unas veces se llamaba brujetfa

EMIRA RODRIGUEZ

De Malencuentro, pero tenia otros nontbres (1975).
En Poesia en ¢l espgo. Comp. Julio Miranda.
Caracas: Fundarte, 1995. p. 43.



tuvo poder la noche

la erizada

la que pudo mirar al amante magnifico

la ldbrica la descarada

noche de consejas largas en el aspero

latir de las sienes

de platicas noche del unicornio incandescente

la insumisa ante el ojo de dios

el ojo unico

vibrante en el saqueo de los elementos y los nifios
descalzos sin atreverse a penetrar el bosque
casa de 6nix dios en su corazén

y frio en los dedos

tuvo poder la noche malencuentro escarlata
la del conjuro unanime y

los tios fluyendo con furia

los sentidos fluyendo aniquilados

la noche fluyendo complaciente

lejos

pasa goteando un pajaro

EMIRA RODRIGUEZ

De Malencuentro, pero tenia otros nombres (1975).
En Poesia en el espejo. Comp. Julio Miranda.
Caracas: Fundarte, 1995. pp. 44-45.



Vino para
el festin

Arilio Storey Richardson

STOREY RICHARDSON;, ATILIO

Maracaibo: Universidad Catolica Cecilio Acosta, 2005.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.44S884

uceden los milagros cada tanto con la
S patsimonia propia de lo irrevocable y el
caracter reverencial de lo divino. De la cani-
cula ardiente de Maracaibo brot6 en 1955
un clan de talentos reunidos bajo un nombre
insoslayable. ~Apocalipsis fue el conclave van-
guardista que agrup6 la explosion creativa
de artistas plasticos como Francisco Hung y
Rafael Ulacio Sandoval junto a los tempra-
nos intentos poéticos de Hesnor Rivera,
César David Rincon, Miyé Vestrini y Atilio
Storey Richardson, entre otros.

Vino para el festin (1988) fue el nico po-
emario publicado por Storey en vida. Siendo
uno de los pilares del grupo, este poeta suftio
el sindrome de los Bartleby literatios y sélo
fue hasta 1988 cuando se atrevio a recoger
24 piezas magistrales.

Desde la distancia, Storey se tie de los au-
tores inmersos en el frenesi editorial. A su
verbo encendido y tico le basta con pocos fo-
lios para deslumbrar al lector quien, desptreve-
nido, asiste a las revelaciones del bardo.

Desde el mismo poema que da nombre al
libro, el autor se inserta en la tradicion vitalista:
“Los animales puros / gozamos del festin
sobte la hietba (...) Tt eres un piano / en el que
hago brotar / salvajes alegtias” (p. 35), esctibe.
Inocente y barbaro es el espititu que transita
por sus imagenes. Sus “Sonetos a Chenda”,
son un delicado tributo a lo femenino: “Visteis
este motir tan muellemente/ que decotd con

sangte a su cortiente / la elevada pared de su
ternura. / Chenda volvi6 de un pueblo donde
el alma / crece con tulipanes en la calma / de
un banderin abierto a la dulzura” (p. 23).
Chenda ocupa en su imaginario el lugar sa-
grado de la Beatriz de Dante, la Margarita de
Goethe o laamante de Espronceda. Los rasgos
iniciaticos de su expetiencia con lo femenino
pueden rastrearse en diversas piezas como “Mu-
chachas de Diciembre” o “Algo que ella pre-
side”: “Ahora se entiende todo. / No traspongis
los muros de esta ctiatura / milagrosa: / lahuella
de sus hombros limpia con / alegtiala impureza
bendita / de todos nuestros tios” (p. 26).

La frecuente alusion a piezas musicales delata
la pasion que sentia por el lenguaje sinfénico.
Debussy y su preludio le inspiran algunas lineas:
“Un piano me petsigue / algtin acorde toto /
deambula por el centro del bosque./ Una ciu-
dad sigue desde entonces mis pasos” (p. 37).

Estudioso de las ensefianzas de Gurdjieft,
algunos indicios se rastrean en sus poemas mas
oscuros donde interpela las fallas de la divini-
dad. Pero quiza es su inconformidad el legado
mas rotundo de Storey. Instalado en la eterni-
dad, resuenan su versos: “Ahora le caigo a la
vida / a puntapiés / y nada. / Paso como so-
ndmbulo / por entre galetfas de rostros / cit-
cunspectos” (p. 30).

ALBINSON LINARES
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L U VvV I A

e las imagenes teldricas que pueblan la poesfa venezolana, quizas

la del tio sea la que demuestre mayor amplitud en sus significa-

ciones. En la movilidad de su sentido puede librarse de su misma
naturaleza terrestre, olvidando su propia fuente para sugetirse en una vet-
tiente capaz de recrearse en remolino.

Cada uno de los poetas que presentamos en el siguiente dossier ha
asumido la imagen del tfo de una manera tinica. Fin unos casos es la serpiente
de agua dominando por entero el ritmo, las palabras y las evocaciones del
texto. En otros es apenas un destello que se asoma, que pasa fugazmente
por una esquina del poema, como un rumor entre las palabras.

Es el rio como padre, como dios y como amante, que mece su si-
lencio detras de todo lo que encandila. El tio que trae las grandes rocas de la
muerte y el ruido, un chorro que tiene y no tiene centro, que gira sobre sf
mismo en una espiral transparente. El blanco, rojo tio del suefio, y el rio que
de pronto termina.

Algunos de los meandros de esta seleccion son dificiles de navegar,
pues pertenecen a poemarios o poetas extraviados para la critica reciente. Pero
la poesta esta siempre allf, amenazando en longevas bibliotecas. Gracias a eso,
proporcionamos las pistas y cotas bibliograficas necesarias para el lector inte-
resado en algo mas que lo disponible en librerfas. No negaremos que este
gesto también intenta refrescar la memoria de las editoriales venezolanas.se



F L uviIiaAawL
a Angel Eduardo Acevedo

I

Un rfo pasa por la colina.

Un rio hombre

alternativamente afeminado,

escapa del centro de la rosa silvestre
hacia los oscuros,

legitimos circulos de la orfandad.

11

Dos muijeres tocando el cielo

cruzan silenciosas el convento verde del prado
y anuncian,

tomando el movimiento de las hojas del campo
como oraculo,

la devastacion del territorio de las doce

tribus.

Dos mujeres

miran y ven el rojo de la muerte triunfante
sobre la cortiente que pasa por el monte,

que absorbe el flujo catélico de la tierra
sedienta.

1

Ha llegado la hora,

dice suplicante la mujer de la izquierda,

en la cual la obra del sefior volverd a su

sitio.

No hay sitio, responden los angeles desde una
piedra. Solo el volar de las torcaces

y el aliento de las mujeres violadas sobre la
hojarasca,

haran iglesia y tendran poderio en los ramajes
de estas ensenadas.

Pero hay un pafs, dice la mujer que ora a la
derecha,

donde el fulgor del vino lo beben los muertos.
Hace un momento tuve una vision:

un rio pasa por la colina;

son pocos los hombres que ven el empuje

de la corriente blanca en la roca.

Veo también cémo los pobladores de un pafs
seran entregados a la didspora.

16



Veo hermosas camelias

en el pecho de los sepultados,

y copas de metales nobles en los huecos
donde estaban los ojos.

v

Un rio pasa por la colina. Despierto.

Una campana de iglesia de aldea anuncia que debo
llevar pasto a los rebafios y quedarme alla,

eterno, en el corazon de octubre y de los bosques.

v
Las mujeres

abandonan mi vida y contintian sus viajes

por las infernales regiones del campo.

Duerme la rosa;

el cielo palidece en el costillar de las ovejas;

la oscuridad del reino es avivada apenas

por la mirada de los siervos

crucificados a manera de frutos en el bosque césmico.
Las mujeres retornan.

V1
Todo ha cambiado.
Yo me pongo a mirar
cémo brotan los retofios
y no encuentro ruido en los pequefios
astros verdes
que parecen altivos en la vegetacién de la mafiana.
Es el espiritu,
el doble femenino del tio
que ha regresado.
El agua de la infancia hirviendo y sin remedio,
hundiendo atomos en la sutura de mi sangre
y de mi
corazon.

JOSE BARROETA
De Arte de anochecer (1975). En Todos han nmerto.
Barcelona-Espafia: Candaya, 2006. pp. 169-172.
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TAMBIEN el poema se sale de su casa y no quiere volver a ella
quiere vagabundear y quedarse no con lo que nombra sino en lo que nombra
olvidando que sélo es palabras

Todo empieza en un rio y una cindad reverberando sobre una roca. Al atardecer
ya estd en el malecdn, las piernas colgando sobre las agnas. Es junio o julio o igualmente
agosto y el rio casi deshorda por la cindad. 1os pescadores hacen molinetes con sus
atarrayas, las despliegan: casi aéreos, circulares, figuras perfectas que transparentan
otro espacio; lentamente van cerrindose al penetrar las agnas. Apenas perdura la luz.
Apenas el rio...

y encontrando apenas las palabras que hacen de ese olvido
no el remolino
sino la transparencia
vocilica el acantilado
el espejo que es pez la fija
fugacidad

El exilio es también ese equivoco
que sin embargo nunca esquivamos ni equivocamos
una nueva lenta profundidad
la piel que mira la mirada que repasa en la piel
del mundo
las arenas con que se frota al despertar al sol
o a la muerte

Todo lo que piensa lo va grabando su silencio en un mdirmol
blanco. Ha venido a la vieja adnana de ladrillos, donde estin los
almendros, y desde alli contempla el amanecer sobre el rio: una barca
sola sube o baja en el rebalse del atracadero; las torcazas vuelan o
estdn suspendidas. Sabe que algiin dia ya no estard alli. Tiene abora
catorce anos y todo lo ba perdido. Quiere fijar la luz, transparentar
el rio. No se conoce ese aire o esa luz, para sobrevivirlos. Esa piel
de las piedras, cilida, ya no volverd a tocarla. 1 evanta la mirada.
Un rostro ya tostado por el sol, ya también absorto. Un dios. Lo
siente: hay un dios con él. O hay un dios que es él, que estd en él.
Solitario y hostil. Un adolescente que conoce la muerte.

GUILLERMO SUCRE

De En el verano cada palabra respira en el verano.

Buenos Aires: Alfa, 1976. pp. 15-16.

BiBLIOTECA CENTRAL DE LA UCV: Cota PQ8860594E5
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P o E M A

Busco al que se fue en escondrijos grises,
en sonados rincones, en balencias oscutas;
busco al que se fue y despierto sus corchos,
y lo alabo en su abismo,

y lo llamo rincén ciego

y le golpeo sus digitos

con ruidoso asunto que es para llorar.

Lo busco a trescientas distancias,

a corazones de luto, poniendo su huevo y la gallina;
lo busco hasta verlo volver:

cOmo no va a ser ése que tiene tinajas,

como no va a ser €, si se le conoce por sus piedras.

¢Ha muerto ése que se fue un dfa lunes?

¢Era hortalicero de verdad, vendia hierbas rosadas,

se sacudia los codos frente al espejor Busco a ése

que tiene el corazén ronco como una cascada,

que bucea los alcatraces en la tarde, hacia el rio inmortal.

Debido a la actstica hace ruido aqui. Es ¢él.
El no esta, mas nada, acistica de cavilaciones.
Eso es.

Caracas, 4 de mayo de 1964.

RAFAEL JOsSE MUNOZ

De E/ cireulo de los 3 soles.

Caracas: Fditorial Zona Franca, 1969. p. 323.

BIBLIOTECA “MIGUEL ACOSTA SAIGNES” [FHYE - UCV]: Cota PQ8793M855C5
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Te nombro de nuevo

y mi primo esta en el dique
barajustandote

desnudo como un griego

y nosotros somos sus barbatros
con los harapos de pasar sol
por las orillas

Te nombro otra vez

y esta mas adelante

subido a ese relampago blanco
que nos asola

El fin del mundo era su risa

Carora Carora te digo

y el rio trae todo el pasado

y yo huyo con los matones de pajaros
el grito en la espalda como una puya
los cascos hoyando

acabando con lo que fui.

Luis ALBERTO CRESPO
En Sesiores de la distancia.
Caracas: Mandorla, 1988. p. 32.
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P 1 E DR A S C 1 E G A S

Si en un o se sacia de suefio tu memoria
nada recuerda al agua por estas calles.

Polvo
de piedras ciegas.
LLas mafanas se abren sobre la misma duda
que el mediodia pule con hojas vacilantes
y el viento desordena.
Ya en Ia tarde se agolpan sutiles desperdicios
de indecision, recuerdos, remordimientos.
Ia noche nada teme
y aguarda a los pasantes desde un bosque segado.
El sol rompe los dias en fragmentos iguales.
Cada quien tiene un trozo que deslumbra en las manos
palido, erratil, ciego.

ELEAZAR LEON
De Cruce de caminos. Caracas: Imprenta Universitaria, 1977. p. 51.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.441.5792, LLIBROS RAROS.
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E L C A R I B E

La diezmillonésima parte

de un tiburén

multiplicada diez millones de veces.
El Caribe es la distancia mas corta
que hay del Rio a la Muerte.

ANDRES ELOY BLANCO

Fragmento de “El rio de Ias siete estrellas (Canto al Orinoco)”
en el poemario Poda (1934). En Poesia. Tomo 1.

Caracas: Ediciones Centauro, 1980. p. 100.
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El rio esta tibio
como mi piel
y sabe baflarme el alma.

Juega conmigo a ahogar mi hondura,
nervudo de culebras de sol.

No se parece el tfo
a aquellos ojos quietos que no quise.

ENRIQUETA ARVELO LARRIVA

De Vog aislada (1939). En _Antologia poética.

Caracas: Monte Avila, 1976. p. 70.

BiBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.42A795v
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a Adriano Gonzilez Ledn

Estoy solo a orillas del rio

Me visita el terror secreto de la soledad

Hay un fantasma fijo que me habla y me habla
Soy cada vez més extrafio a la vida

Soy cada vez miés piedra de la herencia

ILa ciudad arde bajo un mereyal sombtio
ILa ciudad arde en una esmeralda de mi memoria
Entro a su sol y escucho su plegaria de granito
El nifio que me acompafia escucha
El gemido nocturno de sus muros
Rociados con sangre de vaca

Estoy solo a orillas del rio
Las aves tejen y entretejen el cielo
Las toninas soplan en los flancos de la marea
Y en la vieja luz de mis huesos
Tanta mirada perdida
Tanta musica desconsolada
Brotando como flechas de la memoria
Estoy desprovisto de senderos
TLlega un caballo conversando de hojas tiernas
TLlega un friso troquelado en cuero de tambor
TLlega un tigre que canta en lo alto de una mata
Me vuelvo lejos
Como si la historia nos estuviera sofiando
Como si el dia fuera sin término
Ante mf pasa una bala
Pasa la pagina de un libro

Pasa un camposanto

Donde van despidiéndose
Del ayer o del mafana

Mis amigos
Pasa una mariposa vestida de mi rostro

Me siento mal frente a ese hielo
Que se desdibuja

24



Frente a ese humo
Que se deshace y me transforma
Escribo la estrella y desaparece
Escribo el fantasma y es mi olvido
Escribo mi nombre
Y el agua pasa por encima
Lavando su tiniebla

El rio

El tio siempre

Luis GARCIA MORALES

De E/rio sienpre (1983). ;

En Poesia. Caracas: Monte Avila, 1992. pp. 55-56.

COTA BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA V861.44G21617¢
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I N F O RT UNTIO

Nunca mi mente acaricio el ensuefio

De vivir solo, frente a un mar bravio,

Sino en un campo en flor siempre risuefio,
Viendo correr junto a mis pies un rfo.

Por mas que en alegrarme yo me empefio,
En presencia del mar vivo sombtio

Tan lejos de la dicha con que suefio
Como tu estis de mi dolor, Dios mio.

Yo sufro ante el verdor de primavera
De la eterna vision de la ribera
De donde ayer por siempre hube partido,

La nostalgia del pajaro enjaulado
Que desde su prision ve el ramo amado
Donde un dia, cantando, formé el nido.

CRUZ SALMERON ACOSTA
De Fuente de amargura.

Caracas: Linea Aeropostal de Venezuela, 1952. p. 74.

BIBLIOTECA “MIGUEL ACOSTA SAIGNES” [FHYE - UCV]: Cota PQ8618534F84
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A RR ODTILTULATDA

El agua echa una ojeada a la muerte. De qué nos
sirve mirar tanto hacia arriba; la claustrofobia esta
detras del cielo. ¢Qué hago con estos pelicanos en
las manos? ¢Por qué palidecen? Tengo los huesos
llenos de peces. Ahora sé como viven las olas, por
qué soy la hija mayor del padre. El olor a carbon
para siempre, en este rio que no tiene término.

CAMEN VERDE AROCHA
De Cuira.
Caracas: Eclepsidra, 1998. p. 19.
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OJOos COLOR DE LOS POZOS

Me voy para Los Esteros
—agua abajo y por la orilla—
en mi bongo sin palanca,
con una vela sin brisa,

al anochecer sin luna,
sobre el paisaje sin lineas,
ante el azar sin apuesta
de tu adids sin despedida,
cantandoles sin reposo,
en mi guitarra sin prima,
a tus 0jos sin tristeza

mi cancion sin alegria.

Ojos color del ensuefio
de la resaca azulita.

Pulsando con el reflejo
bordones de agua dormida,
dejos de cuatro doliente

la palmasola suspira;

un hilo de alas yéndose
angustia las lejanias.

Por los rumbos del te quiero,
paso de la huella ingrima,
sabana del nunca llegas,
duna del quiza me olvidas,
—arenales y arenales—

se me cerraron las picas.
Esta ausencia sin distancia
en la cancién se me abisma.

Ojos color de los pozos
de la resaca azulita.

Allf viene la amargura

por un callejon de dichas,

mas, en ti se me perfuman

la pena y las alegtias,

porque aquel cantar amargo
—puro anhelo y pura espina—
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te lo guardaste en el seno,
nidal de tus cosas intimas
donde tu fe se arremansa

y tus querencias palpitan;

y por eso bajo el éxtasis

de las tardes pensativas

a rociarse en ti los suefios
se van mis cantas marchitas.

Ojos color del remanso
de la resaca azulita.

Ojala hubiera cien Llanos
entre mi vida y tu vida,

y cien Apures cruzando
por la sabana infinita;

ni un potro para la ruta

ni una canoa en la orilla,

ni un gallo en la medianoche,
ni un toldo en el mediodia,
ni un cocuyo en la tiniebla,
ni un retofio en la ceniza:
Entonces, todo salvandolo,
sereno te buscaria;

pero esta ausencia sin lejos
es para mi trocha, valla,
para mis angustias, pica.

Y en el playon solitario
donde el cantar se me abisma,
no me atrevo ni a sofiar

el cielo de tus pupilas.

Pupilas color del alma
de la resaca azulita.

ALBERTO ARVELO TORREALBA
De Cantas (1933).

En Obra poética.

Caracas: Monte Avila, 1999. pp. 125-127.
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E N T R E E L R I O
a Edmundo Aray

Voy a entrar en un rio

me quito la ropa y entro y le abro la puerta

y miro adentro de su casa

y voy a estar sentado en las sillas negras

y en los espejos;

cuando hable escucho qué dice y qué quiere

y coémo manda a todos y dice que se va a remolinear

y veré cuando sus patas empiecen a despedazar la ladera.

Tomaré agua de su corazén y me beberé su cuello

y haré gargaras y escupiré adentro

y en los ojos le pondré piedras y le quitaré los diamantes y los pedazos de oro
y de ojos le pondré unos gatos

y veré qué vestidos se pone y como hace para correr

y si esta durmiendo le escarbaté a ver qué suefia.

Yo vi qué come el rfo y vi su mesa

y tenfa platos como guayabas podridas y ganado muerto y casas
y todas las siembras que se llevo

y un hilo verde, muy verde, como un angel.

Me estuve sentado viendo un gran campo que estaba debajo

y allf cantan todos y se ponian morados

hasta que se oy6 una voz durisimo

y salieron iglesias y calles de las nubes

y todos corrieron

y comenzo el rio a decir que se iba a morir.

RAMON PALOMARES
De Paisano (1964). ’
En Poesia. Caracas: Monte Avila, 1977. pp. 90-91.
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Bagdad, 24-11-87

Allf

en el agua del rio

la guitarra busca tus manos
y la cancion me encuentra
en el oro que derrama

el ultimo viento de Ia tarde.

Aqui

en el Tigris

soy mi propio fuego volador
o0jo de aroma

que busca en tus dientes

el aire cercano de tu amor.

Yo
diente que vuela.

CAUPOLICAN OVALLES

De Convertido en pez; vivi enanorado del desierto. Cronica social ardbigo poética.
Caracas: Direccion de Cultura UCV, 1989. p. 112.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.44096¢
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A G U A D E R i O

se sabe que en alguna lejania encajonada

el oso frontino

espera el renuevo del agua

que lo bautice y limpie

de pecado original de monte

que el cuchicuchi deja su cola prensil

como trofeo de caza

que rodean los habitos nocturnos

tan parecidos a la insistencia de los insectos
en la miel y otras gracias alrededor

que el hurén como siempre

depredador de aves y memorias que vuelan
pone a circular la version

de los fantasmas humanos en los cardonales
y bosques deciduos

donde también duermen sin suefio en la cola
el tigrillo margay y la onza

y las cotaras ampliamente distribuidas en alas
y las becasinas del pico mas sabio

y todos oyen el eco de la espontaneidad
exclaman la existencia

de flores y frutas y palacios

y en el salto de la neblina

en la piedra del cocoy

aun perduran las viejas costumbres

las cosas que hacen juntos

el hombre y la naturaleza

el ambiente por acd no es conflictivo

y la coherencia hay que buscarla simplemente
en el agua del rio

LuciLA VELASQUEZ

De La proxima textura.

Caracas: Monte Avila, 1997. p. 59.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.44V4344pr
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Un rio es el tramo que dejamos adelante

como corona de océano en desdicha

atando tormentas, voces, risas de crucero fantasma

Lo supe lo predije no era cierto fue real

pero no fue verdadero para qué sirve el recuerdo

para qué sirvio la Linterna Magica de mis alucinaciones
amorosas

Existe una sala muchos ojos enrojecidos por el rencor
algunos cuchillos amenazantes algin suspiro por la muerte
que se alarga ¢y donde estan los berros, las aguas contenidas,
los corazones rigidos? Madera, madera que cierra la
respiracion, asas niqueladas. Una ranura tropical

trae aire de ese mar donde desnudas arterias

y rombos, estaciones y huellas dactilares, ese pezoén reentelado
por Boticelli.

Errancia de mis huestes agridulces.

CARLOS CONTRAMAESTRE
De Antologia poética.
Caracas: Monte Avila, 2007. p. 133.
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hagamos un dia de color insano

de cafia de maiz

vayamos con las migraciones de palacio en palacio
por las rutas los rios subterraneos

como si ya fuera el tiempo de la siega

espigados de fiebre inutilmente alertas

con hacederas de metal fundido con olor a tabaco
en la viviseccion de los cadaveres opulentos

con olor a fenol a esencia de cambur

derrotados de antemano y vivos

en deslizamiento ciertos a rastras. no se debiera.
no es ésta la morada

cuando aprendf a volar se fueron todos

te dije cémo podiamos invocar aquellos muertos
se habfan quedado rezagados con pédjaros nocturnos
en la anticipacion de los espejos sabfamos todo
del reino sabiamos

por las calles por el rio que nos dej6 nunca
excesivo

llenando los aledafos el puerto de la noche

los elementos de marafia la gran piedra

supimos todo del reino

no se debiera malencuentro no se debiera

EMIRA RODRIGUEZ

De Malencuentro, pero tenia otros nombres (1975).

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA VA2707

Antologado en Poesia en el espgo. Comp. Julio Miranda. Caracas: Fundarte, 1995. p. 44.
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EL RIO DE LA MUERTE

Caronte ha muerto y las barcas estan hundidas

El rio lo cruzaremos con nuestro propio esfuerzo
Ninguna puerta se abrird para nosotros

y seremos echados de todos los sitios

Vagaremos por una dilatada y silbante llanura

Si amargo es el destino de los poetas

entonces vivamos a rajatabla

VicTOR VALERA MORA
De Amaneci de bala.
Caracas: Editorial Cabimas, 1971. p. 64.
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N AR CI S O, E L R I

De extremo a extremo de toda infinitud
el rio
las cortientes
la invisible fuerza
y con el rfo las hebras, los hilos
los entretejidos y los separados
los que apenas se tocan entre torrente y fluir

FEl tio es un arco
FEl tio es un citculo abismandose en un centro
El centro es un espejo

Mi lugar es el chotro, el impulso y la caida

—el tinico lugar, por cierto, el unico
El chorro es conglomerado,

unanimidad de carnes y respiraciones
El chorro es la presencia.

Cada hebra cada hilo de agua cada filo de luz
incesantes
transcurren

hablan el unico lenguaje, el tnico susurro insctito
entre hebra y hebra
entre el corazén de hilo de agua
y de filo de luz

Soy la palabra del rio

llevo en mf los hilos, los filones de luz, todas las presencias.
Mi cuerpo es un registro, una memoria

Mi tarea no es mia.

Cada hilo se cumple en el impulso
cada hebra es Ia ley que obliga a fluir
“:adonde vas? cadénde vas?”
“oy t el mas lejano a mi, adénde vas?”’

Voy de la presencia a la presencia, sin fin

Propago el chorro, difundo el dibujo

realizo esa memoria.
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Llevo en mi dos incisiones, dos fisuras

ellas me conectan al tio, a la circularidad

Ambas duelen.

Tiendo con repudio y ansia hacia ese dolor, y td y los otros,
por €l me vinculo al odio, a la sangre

por ¢l quiebtro apatiencias,

el teatro, las bambalinas, Ia rigidez de los gestos,

por €l me separo de las hebras y de los hilos de luz

para ser todos los rios de la esfera

y el centro que retiene la circularidad.

Soy Ia raja que se piensa en el centro

soy la fisura que es centro amandose a sf mismo
Mi impulso es la memoria de la raja

la repito incesante, la difundo, hago presencia.

Duele el pensamiento, duele la carne que se piensa
Dhuele el espacio vacio que vincula a los otros, a lo otro
la infinita abertura que soy

el inabordable fondo que conduzco

el centro de la esfera en cuyo entorno gira el tio

el rio pensado por el centro abismandose

Todas las formas de amor de las hebras de luz y de agua
aman abismarse en esta concavidad
ella, 1a raja, es el tio, el espacio que lo permite
yes el espejo y la mirada
y por ella el centro se mira y se propaga
y del céncavo espejo, Narciso
amandose
haciendo tfo
reteniendo el andar circular del chorro.

Londres, Noviembre, 1980.

HANNI OssOoTT
De Hasta que legue el dia y huyan las sombras.
Caracas: Fundarte, 1983. pp. 65-67.
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La Tribu

sin} ®

POR EDMUNDO RAMOS FONSECA

referimos no introducir esta obra

hablando de su lugar en la tradi-

cién poética venezolana; todo ello
esta dicho de forma honesta y justa en el
veredicto que el honorable jurado de la
VII Bienal de Literatura “Mariano Picon
Salas” diera a conocer al momento de en-
tregar el importante premio internacional.
Elegimos, mas bien, penetrar en su co-
lumna y revisar el porqué y el devenir de
los espacios que habitan en el complejo
entramado de este poemario.

Gabriela Kizer, su autora, hace
menciones de tigor en el exordio que le rea-
liza al libro. Una de ellas son los afios que
necesito la elaboracion del texto, quince
afios tal vez, de los que doy fe por una
razén que nos funciona: el azar hizo que en
la época en que se inici6 el tejido del libro,
un pequefio grupo —que me incluye— fuese
escucha de gran parte de aquel proyecto.
Decir esto es necesario ya que por aquellos
dias, lejos de tener un nombre afinado edi-
totialmente hablando, nos referfamos a éste
como I_a tribu sin libro, nombre menos con-
tundente pero mucho mas eficaz para acet-
carnos a esa suerte de entre vértebras que
construye la obra.

Tribu abre con un prologo o in-
troduccion de la autora que de alguna
forma justifica o desnuda las razones de

la particular construccion del poemario.
En algun momento el lector podra to-
parse con fragmentos consecutivos de
Novalis, Cobo-Borda, Pavese y Pessoa,
entre muchos otros, obras que apenas
pueden tener en comuin una cosa: su ob-
sesivo trabajo con la palabra. Esa deli-
cada maquinacién acaso sea la colosal o
titanica idea que mueve la arquitectura de
este poemario: encontrar el hilo de todos
los libros. Tribu se contamina pero su au-
tora no pierde las riendas. ¢Se necesitan
riendas?

Cinco partes y una coda compo-
nen este canto y, lejos de toparnos con
un ejercicio de experimentacion poética,
en Tribu es la intima experiencia con la
palabra la que nos acerca a una historia
que no puede narrarse COmMo un cuento.
La idea de tener todo telato mitico o re-
ligioso, todo poema o himno sagrado ur-
diéndose desde el avatar del poeta nos
pone a repasar aquello que ya otros ad-
virtieron: es posible que cada hombre sea
la representacion de cada libro, que al
final no tenga mayor importancia la gran
hoguera que trate de salir de ellos. ;Nece-
sitamos al libro o al poeta? Es posible
que un libro sea todos los libros, que
todos los poemas, si lo son, provengan
de la misma voz.so



Padre,

he aqui al orador de orden,

heme aqui, fuera de orden y sin saber orar.

He aqui la artritis del orador de orden,

heme aqui entumeciendo y deformando las lineas trazadas en sus manos
para que no haya gesto que pueda ser posible, para que no haya gesto.
He aqui los guantes en las manos del orador de orden,

henos aqui enajenados en la soltura de sus movimientos

y en la gracia de sus expresiones,

aunque sepamos, Padre.

He aqui el coro de lutos antiguos y parsimoniosos,

he aqui la pestilencia que trae nuestra sangre caliente,

he aqui que el unico modo que tuvimos de inclinar al espectador
sobre el abismo de la escena

fue arrojandonos a él.

He aqui el hambre del abismo bajo las tablas de la escena.
He aqui el abismo,

heme aqui, a veces inapetente o padeciendo de hartura
como un muchacho pélido y enfermo,

como un muchacho enfermo, Padre, enfermo.

He aqui la ceguera del bardo, su melodia incipiente.
He aqui el miedo de la muchacha que hara soplar el viento,
heme aqui convirtiendo sus ojos en acero para los héroes, para el verdugo.

Padre,

he aqui a la gente que no fue a escuchar al orador de orden,

henos aqui en nuestras cocinas blasfemando

porque hoy serd quemada la bruja que tiene maldito este lugar,

la bruja que asusta a los niflos hombres por las noches,

la tnica habitante del pueblo que sabe trezar, pero le faltan dientes y es bruja.
Henos aqui sobre nuestros calderos

sin saber si usar sapos o ranas para el susto de esta noche.

Henos aqui, Padre, para la carcajada.

Ja. He aqui la risilla pueril de quien ya no puede ni asustarse.

He aqui lo que no convence de esta dentadura postiza.
Porque nuestra raza no habri de tener dientes,
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fue lo que dijeron en la primera conseja.

Y no me pasaron las alquimias

ni me dieron a guardar el acido de las pociones disolventes

ni me ensefiaron mds que la inutilidad de la cola del lagarto.

Y heme aqui, Padre, sin saber hacer casitas de chocolate y leche

ni jaulas para tantear el espesor de mi bocado.

Heme aqui, ¢sno me he presentado?

He aqui a la que escapa del fuego por la inutilidad de la cola del lagarto,
heme aqui montada en el miedo que no tienen, en la risa de su farsa
que es mi escoba, la divina comedia de esta quema

realizada mil veces en este mismo lugar.

¢Acaso ya no hay héroes? ;Mujeres histéricas y alucinadas?

¢Alguna santa que quiera suplantarme?

jAh! ¢Qué otro martirio forjaréis para la bruja terrible de este pueblo?
Os saldréis con la vuestra.

Heme aqui, Padre, sin lengua para presentarte respetos,
yo, la que jamas ha reido, orgullosa verruga sin una misera maldicion a mano
y ni siquiera dispuesta a arder, heme aqui.

Padre,

he aqui al sastre laborioso de estas horas,

heme aqui tomandole medidas al eco de la carcajada

que se convierte en llanto, que se convierte en risa, que se convierte en eco.
Heme aqui atravesado de alfileres como un mufiequito de mala magia
escondido en algin cajon de la antigua maquina de costura

que ya no anuda sino que parte los hilos

y deshace los ruedos

y no puede.

Padre,
he aqui la primera actuacién de nuestro dia:
Este es el payasito Cucuruch.
Esta es la bruja que correted al gato que se comid al raton
que r0yd el cordin de la lave de la puerta de la alegria de Cucuruch.

Y he aqui el raton,

heme aqui royendo los cordones de las llaves de las puertas de todas las alegtfas.
Heme aqui desmayando mujeres, haciéndoles soltar algtin gritito sordo
para que no te fies, para que aprendas a reirte de sus promesas,

para que sepas que no hay hombre que salga sano y salvo

de la trama de sus vestidos.
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Pero squé es el hombre para que lo tomes en cuenta?
2Quié es el hombre mortal para que ti lo consideres?

Padre,

he aqui al hombre mortal,

he aqui que retrocedo, que te llevo hacia atras,

que tu voz queda herida y fragmentada en la inmensidad de los tiempos geoldgicos.

Padre,

suponte que no hay Padre,

que hemos decidido seguir puntualmente las anotaciones del doctor Darwin,
que no hemos evolucionado aun hasta ser lo que somos.

Pa.

He aqui el mas diestro chimpancé.

Pa Pa.

He aqui que no consegui servirme de instrumento de piedra;
no fui capaz de hallarlo o elaboratlo.

Pa Pa Pa.

¢Escuchas?

He aqui los reptiles,

henos aqui de pie doscientos millones de afios antes que los mamiferos.
He aqui al Saurio Tirano Rey —las cinco toneladas de mi mandibula—
heme aqui como quedo para peliculas taquilleras

o dejo tan solo el vestigio de mis garras en las gallinas.

>

He aqui nuestro cacareo de madres de cien pollos,

he aqui nuestra algarabfa a la hora en que el gallo nos despierta
o el zorro nos asusta,

he aqui nuestra cobardia para la sopa del que tiene hambre.
¢Para la sopa?

Padre,

he aqui el kenyapithecus mamifero.

He aqui mi boca antes de sostenerme de pie.

He aqui mi lengua antes de ser el hombre de Tangafiica
o el de Pekin o el de Neanderthal o Cro-Magnon.

Salva, ob Jehova, porgue se acabaron los misericordiosos,
porque se han acabado los fieles de entre los hijos de los hombres.

Con labios lisonjeros, con corazin doble hablan.

Padre,

he aqui la lengua del corazén de los primeros hombres que te amamos.
Heme aqui puesta en medio como un fuego —wal que no puede ser refrenado—
aunque me muerdan para no nombrarte, aunque me impregnen de saliva,
he aqui la lengua que se traba para que no te adelantes.

41



Heme aquf refugiada en cavernas,
incapaz de otra cosa que no sea construir ardides
para capturar animales; para capturarte, Padre.

He aqui que el hominidus ya concibe realidades mas alla de lo sensible,
que el tamafio de la caverna condiciona el nimero de integrantes de la horda,
que el tamafo de la horda condiciona el nimero de realidades,

que el numero de realidades te condiciona.

Padre,

he aqui que ya nos queremos,

que enterramos a nuestros nifios en lechos de huesos de animales
y los rodeamos de craneos de cabra siberiana con astas

y ramilletes de flores y alas de mariposa.

Ven a jugar con nosotros.

He aqui cabezas junto a agujas de coser de hueso
y propulsores de armas arrojadizas.

He aqui que nos comemos el contenido de las cabezas
y las médulas de nuestros mas cercanos allegados.

He aqui que veneramos los huesos como reliquias
mientras los muertos se llevan nuestras ofrendas
a cualquier otro mundo de invertebrados.

¢Acaso olvidamos dejarte un huesito?
Ah. Perdonanos.

Henos aqui con los glateos desproporcionados y los senos caidos.
Machos y hembras en escenas de apareamiento.

He aqui que comenzamos a cocer los sonidos

cuando ya no tenemos nada que decirte,

he aqui que asi los reducimos al numero indispensable
para el tamafio de nuestra garganta.
Nicusacatsanrumating.

Aprieto la cuerda alrededor de tu cuello.

¢Vas a morir?

GABRIELA KIZER

Fragmentos de la primera parte del poemario inédito Tribu, el cual result ganador
en 2007 del Premio Internacional de Poesia “José Barroeta”, en el marco de la VII
Bienal de Literatura “Mariano Picén-Salas”. El jurado estuvo conformado por
los poetas Carlos Vitale, Matfa Auxiliadora Alvarez y Miguel Marcotrigiano.
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Anonia Palacios

PALACIOS, ANTONIA
Caracas: Monte Avila Editores, 1993.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.44P153h

uando se lee un poematio como Hondo

temblor de lo secreto (1993), de Antonia
Palacios, el lector queda convencido de que la
experiencia poética tiene mucho de teldrica: si
el cuerpo no esta implicado no hay alquimia.

Esto es particularmente cierto en tanto
que la poesia esta allf para recordarnos que
lo que existe, existe en verdad y que nuestro
desconocimiento obedece mas a distraccion
que a insensibilidad. No es gratuito que un
poema pueda, literalmente, estremecernos.

El milagro de la poesfa —si alguno ha de
concederle este mundo demasiado agnos-
tico— es el de colocarnos enfrente una pre-
sencia viva, como divina.

No obstante, para nadie es un secreto
que la sensacion de destierro es comtn a los
hombres de hoy. Ser moderno es ser judio:
Dios no responde, es rara su epifania. Se
trata de un asunto que estd presente en
mucha de la poesia que se escribi6 en el
siglo XX, incluida la de Palacios.

Ello lo dejé dicho de una vez en Textos
del desalojo (1973), su primer poemario,
cuando esctibié que “la febril espera co-
menzé a extenderse por encima del desierto”
(En Ficciones y aflicciones. Caracas: Biblio-
teca Ayacucho, 1989. p. 136). Desde en-
tonces, su doloroso transito por la palabra
consisti6 en valerse de ella para dejar regis-
tro de la didspora, la misma que Schiller atri-
buyd, siglos antes, a la ruptura del hombre

con la naturaleza y que los estudiosos han
asociado con la aparicion del romanticismo.
No hago estas referencias con animos de
procurar una lectura erudita de la poesia de
Palacios, sino para conjurar el dafio que cau-
san en ella los acercamientos superficiales
(muchos ven su obra como la gran confesion
de una mujer sufriente, sin mas, y reducen
todo a un feminismo histético indeseable).
Hondo temblor de lo secreto es un poemario
que muestra c6mo esa “febril espera” (la fe-
bril espera por una epifania, justamente)
puede convertirse en un padecimiento donde
se entrecruzan muerte y memotia, cuando
“el desierto” sobre el que se extiende es el
cuerpo que envejece. Un cuerpo que, tanto
enla noche como en el dfa, se ve acosado por
el hambre: “un hambre de cosas vivas” (p. 42).
La voz que habla en estos poemas es la
voz desalojada que procura un nuevo asen-
timiento, como el lector de poesfa que busca
en los libros un escalofrio. No olvidemos
que ese hondo temblor de lo secreto es una
falta: la falta que afirma al huérfano en su
errancia, pero que al mismo tiempo lo abre
a la posibilidad de que, aunque sea por ins-
tantes, pueda sentir que en ¢l se reestablece
la unidad, “el otro centro”, el “antiguo lugar”
que ocupaban las cosas antes de la quiebra.

DiEGO ARROYO GIL
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Antes de decidirse por el camino de la
novela, Carlos Noguera pertenecio,
en compafiia de José Balza, Jorge Nunes,
Lubio Cardozo, Argenis Daza Guevara,
Marina Castro, Anibal Castillo, Teodoro
Pérez Peralta, Victor Salazar y Armando
Navarro, al grupo de poetas Er Haa, apare-
cido en Caracas cerca de 1962. El primer
poemario de Carlos Noguera se titulé La-
berintos (1965). Un ejemplar de este raro libro
ilustrado por Santiago Pol puede ser con-
sultado en la Biblioteca Central de la UCV
(cota PQ8797N28L3), aunque el mal estado
en que se encuentra impedira que pueda ser
fotocopiado. Sus poemas en prosa tienen
un lenguaje de fuertes resonancias ramosu-
creanas (sea por influencia o parodia) que a
ratos se permite ciertas audacias, jugando
con anacronismos para recrear el mito del
laberinto y el minotauro.

En 1966 apareci6 Eros y Pallas, confor-
mado por siete textos de los cuales solo
uno, titulado “Breves”, estd escrito en
verso. Sin embargo, algunos poemas se
componen de parrafos tan cortos (a veces
de una sola linea) que se desdibujan hasta
cierto punto las fronteras entre verso y
prosa. “No habra territorio algido ni eso
que llaman cipula o pradera donde haya
paz: no tendras padre” (p. 33), “Y el
tiempo siempre, que es como decir ‘me
doblo™ (p. 54), “Extraviaras la luz, los ar-

Carlos Noguera
EROS Y PALLAS

Poemas.

NOGUERA, CARLOS
Maracaibo: Universidad del Zulia, 1967.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA: COTA V861.44N778

boles, extraviaras la memoria y el corazén
con todos sus liquidos” (p. 34), ““tengo una
sola vena, arida, que provoca desmayos y
transforma en vapor mis manos”™ (p. 44),
“T propicias el asombro original, sostie-
nes la musica” (p. 40). El tono de Eros y Pa-
las es distinto, como si Noguera se hubiese
alejado rapidamente de la grandilocuencia
de Laberintos y hubiera escogido una via
mas {ntima para tratar los temas e image-
nes que mas le preocupaban: el padre, el
tiempo, la pérdida (del cuerpo, de la razén),
las dificultades del amor.

Serfa imprudente hacer coincidir la
preferencia de Noguera por la prosa con
su vocacion narrativa; se sabe que la pa-
labra poética es capaz de realizarse en
cualquier estructura que se presente. Las
causas de la derivacion del autor hacia los
terrenos de la novela no son suficientes
para explicar el cese de su actividad como
poeta; ni siquiera creemos que sea perti-
nente indagar en las razones de ese silen-
cio, ya que si nos han llamado la atencién
estos poemarios ha sido, mas que por
querer revelar la “cara oculta” de No-
guera, porque los consideramos valiosos
y pertenecientes a las propuestas de una
época y un grupo literario.

SANTIAGO ACOSTA
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na de las propiedades liticas mas sor-

prendentes en la poesfa venezolana de
la segunda mitad del siglo pasado corres-
ponde a un tomo de inusual irrupcion en el
panorama literario. Esta diligencia editorial
fue quiza un tema solapado o, incluso, sa-
boteado por el mismo autor y, sin embargo,
se trata de un volumen de poemas que tras-
ciende a un nuevo culto, a una frescura que
abrié en su momento las posibilidades de
una poética tan abrupta e intrincada como
el Macizo Guayanés en todo su esplendor,
y que, ahora con la reciente partida del
poeta, renace en nuevas lecturas.

Cuando hablamos de Ia #dgica enfermedad
(1969), nos trasladamos a un punto muerto
del oficio de Jesus Sanoja Hernandez, petio-
dista, académico, generalmente inmerso en
problemas de corte un tanto mas terrenales,
politicos, materiales que, de pronto, encon-
traron la vertiente del escape en una setie de
versos tan magicos como el mismo titulo lo
indica. Y de este modo tenemos una dispo-
sicion por llegar a lo mas alto: “Dios no
existe en lunes, desenvuelto sobre tierra / en
tono tierno o abriendo los quejidos del ve-
neno / Dios oculto en su cuchillo y dejando
una tinta siena / sobte el buey tirado en la sa-
bana, comedor del cielo” (p. 19).

La publicacién de este poematio existe, pro-
bablemente, debido a cierta pujanza y sorpresa
por parte de los allegados a Sanoja. En su en-

torno habia quiza la suficiente influencia de los
poetas del momento, quienes consideraron la
pronta divulgacion de dicho tomo, a pesar del
reacio modo en que el autor velaba sus escritos.

Nos remontamos a los tiempos de la re-
vista Tabla Redonda, de la cual Sanoja Hernan-
dez participd como fundador. Por otro lado,
E/ Techo de la Ballena respondia con los queha-
ceres mas violentos del arte. En aquellos 1960
de convulsion, Sanoja se mantenfa acucioso
en el acervo reflexivo periodistico, sin deslin-
darse de la poesfa. Y es asi como emerge el
género sobre una frondosa tela versificada, a
veces con la medida justa, otras con cierta in-
quietud asombrosa y desbordante. Muchas
imagenes derrapan lo externo del color local,
otras vuelven la pagina sobre la intrinseca y
pesada presencia del ensimismamiento.

La magica enfermedad es un compendio
que data de 1968 como tnico conjunto de
poemas reunidos en un sélo libro por el
autor, a cargo de las ediciones de la Uni-
versidad de LLos Andes. Posteriormente, en
1995, Monte Avila Editores reedita el po-
emario afiadiendo otros textos dispersos,
siempre bajo la sabia égida del prologo de
Luis Alberto Crespo, quien esgrime sucin-
tamente la reflexion y el recuento de una
historia postergada.

ANDRES GONZALEZ CAM

INO
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ENRIQUETA ARVELO LARRIVA (BARINITAS, 1886-CARACAS, 1962) Pocta, enfermera y servidora publica.
Escribié casi toda su obra sin salir de su pueblo natal, plantada entre dos paisajes opuestos: los llanos
y el piedemonte andino. Es una de las primeras voces femeninas de la poesia venezolana en hablar
desde la interioridad. Sus poemarios fundamentales son Loz aislada (1939) y E/ cristal nervioso (1941).
ALBERTO ARVELO TORREALBA (BARINAS, 1905-CARACAS, 1971) Poeta y abogado. Se le ha ubicado
dentro del nativismo y el criollismo, aunque su obra apunta hacia una dimensioén universal a través de
la estética de lo popular. Sus principales obras son Cantas (1932), Glosas al cancionero (1940) y el conocido
poema dramatico Florentino y el Diablo (1940). En el afio 1966 obtuvo el Premio Nacional de Literatura.
Josi: BARROETA (PAMPANITO, 1942-MERIDA, 2006) Pocta, critico y abogado. Pertenecié a varios gru-
pos literarios como Tabla redonda, Tripico Uno, En Haa, I.a Repiiblica del Este y 1.a pandilla de Iauntréamont.
Su poesia, de un lenguaje arrebatado y arrebatador, esta plena de fuerza primitiva y presencias espectrales.
Sus poemarios esenciales son Todos han muerto (1971), Arte de anochecer (1975) y Fuerga del dia (1985).
ANDRES ELOY BLANCO (CUMANA, 1896-C1unAD DE MEXICO, 1955) Poeta y abogado. Perteneci,
junto a Fernando Paz Castillo, Jacinto Fombona Pachano, Luis Enrique Marmol y Antonio Arraiz, a la
llamada Generacién del 18. Su poesfa logré conciliar la raigambre popular con vanguardias como el
Ultrafsmo y el Futurismo, alcanzando en varias oportunidades una riqueza lirica e imaginal que pocos
han atendido. Sus poemarios principales son Tierras que me oyeron (1921), Poda (1934), Barco de Piedra
(1937) y Baedeker 2000 (1938). CARLOS CONTRAMAESTRE (TOVAR, 1933-CARACAS, 1996) Poeta, médico
y pintor. Fue miembro fundador del grupo E/ Techo de la Ballena. En 1962 present6 su exposicion Homenaje
a la necrofilia que desatd una polémica sobre la moral y las buenas costumbres. De su obra poética resaltan
Armando Reverdn, el hombre mono (1969), Metal de soles (1982) y Tanatorio (1993). Luis ALBERTO CRESPO
(CARORA, 1941) Poeta, critico y periodista. Su obra poética asume la relacion con el paisaje desértico
como experiencia de revelacion interior. Fue director del Pape/ Literario de E/ Nacional, de la revista
Imagen y actualmente dirige la Casa Nacional de las Letras Andrés Bello. Sus poemarios mds importantes
son Costumbre de sequia (1977), Resolana (1980), Seriores de la distancia (1988) y Mediodia o nunca (1989).
Luis GARCIA MORALES (CIUDAD BOLIVAR, 1929) Poeta. Pertenecio, junto a Guillermo Sucre, Francisco
Pérez Perdomo, Adriano Gonzalez Ledn y Salvador Garmendia, entre otros, al grupo Sardio. Es autor
de una obra breve y serena, tematica y formalmente sélida que refleja con vigor el perpetuo contrapun-
teo entre el hombre y la naturaleza. Ha publicado los poemarios Lo real y la memoria (1962), E/ rio siempre
(1983) y De un sol a otro (1997). GABRIELA KiIZER (CARACAS, 1964) Poeta. Ha publicado los poemarios
Amagos (2000), ganador del Concurso para Obras de Autores Inéditos de Monte Avila Editores 1999,
y Guayabo (2002). En 2007 resulté ganadora del Premio Internacional de Poesfa “José Barroeta”, otor-
gado en Mérida por la VII Bienal de Literatura “Mariano Picon-Salas”. ELEAZAR LEON (CARACAS, 1946)
Poeta, ensayista y profesor. Sus poemarios mas representativos son Por lo que tienes de ceniza (1975),
Cruce de caminos (1977), Reverencial (1991), Cuartetas (1993) y Papeles para un adids (2005). JUAN LISCANO
(CARACAS, 1915-2001) Poeta, ensayista y critico literario. Pionero de los estudios del folklore en Venezuela.
Fue el primer director del Pape/ Literario de E/ Nacional y fundador de las revistas Zona Franca'y Suma, entre
otras. Sus principales poemarios son Nuevo Mundo Orinoco (1959), Edad oscura (1969), Fundaciones (1981), Mye-
sis (1982) y Vencimientos (1986). Recientemente se publicé su Obra poética completa (Fundacion para la Cultura
Urbana, 2007). Es fundamental su libro de ensayos Espiritualidad y literatura: nna relacion tormentosa (1976) y
su Panorama de la literatura venezolana actnal (1974). EDUARDO MOGA (BARCELONA, 1962) Pocta, critico y
traductor. Ha traducido a Charles Bukowski, Carl Sandburg, Tess Gallagher y Arthur Rimbaud, entre
otros. Recientemente apareci6 el libro de critica Lecturas ndmadas, titulo que incluye ensayos sobre Eu-
genio Montejo, José Barroeta y Gustavo Guerrero. En su poesia destacan F/ barro en la mirada (1998)
y Las horas y los labios (2003). En 1995 recibié el premio de poesfa “Adonais” por el poematio La /uz oida.
RAFAEL JOoSE MUNOZ (GUANAPE, 1928-CARACAS, 1981) Pocta. En su obra se aprecia una expetimen-
tacion con el lenguaje escrito que, valiéndose audazmente de nimeros y férmulas matematicas, intenta
una representacion simbolica de las propias preocupaciones y crisis psicoldgicas del autor. Su libro capital
es E/ circulo de los 3 soles (1969), editado por la revista Zona Franca con un epilogo de Juan Liscano y ree-
ditado recientemente por la Gobernacion del Estado Anzodtegui. CARLOS NOGUERA (TINAQUILLO, 1943)
Psicologo, poeta y narrador. Premio Nacional de Literatura 2003. Fundador de las revistas Inento, Jaque
matey Falso cuaderno, aparecidas en los afios sesenta. Integrante del grupo de poetas Ex Haa. Ha publicado



los poemarios Laberintos (1965) y Eros y Pallas (19606) y las novelas Historias de la calle Lincolp (1971), Juegos
bajo la luna (1994) y Los cristales de la noche (2005), entre otras. Actualmente preside Monte Avila Editores.
HANNI OssoTT (CARACAS, 1946-2002) Pocta, ensayista y profesora. Su poesia explora la noche, lo abierto
y la muerte, obsesiones a través de las cuales logra crear un lenguaje desgarrado, crudo y contundente. Sus
poemarios mas significativos son Formas en el sueiio fignran infinitos (1976), Hasta que legne el dia y huyan las som-
bras (1983) y E/ reino donde la noche se abre (1987). También es fundamental su libro de ensayos Mewmwria en
ansencia de imagen, memoria del cuerpo (1979). CAUPOLICAN OVALLES (GUARENAS, 1936-CARrAcAs, 2001)
Poeta y abogado. Miembro fundador de E/ Techo de la Ballena, La pandilla de Lantréamont y La Repiiblica
del Este. Es uno de los mds altos representantes de la estética vanguardista venezolana. Sus libros prin-
cipales son: s Duerme usted, Seior Presidente? (1962), Copa de huesos (1973, Premio Nacional de Literatura)
v Antologia de la literatura marginal (1977). ANTONIA PALACIOS (CARACAS, 1904-2001) Pocta y narradora.
Publicé los poemarios Textos del desalojo (1978), Largo viento de memorias (1982), Hondo tenblor de lo secreto
(1993) y Ese oscuro animal del sueiio (1988), entre otros, ademds de una larga lista de libros de cuentos
y la conocida novela Ana Isabel, una ninia decente (1949). Cred, a finales de los afios setenta, el “Taller
Calicanto”, en el cual se formé una parte importante de los poetas de la década de los ochenta.
RAMON PALOMARES (ESCUQUE, 1935) Pocta. Pertenecié a los grupos Sardio y E/l Techo de la Ballena. Su
obra es una de las mas influyentes en la poesfa venezolana, y pertenece a la larga tradicién de escritores
que han encontrado la fuente de sus reflexiones poéticas en la relacién con su lugar natal. Entre sus po-
emarios principales estan E/ rezno (1958) y Pazsano (1964). Con Adzds Escuque obtuvo el Premio Nacional
de Poesia en 1974. EMIRA RODRIGUEZ (PORLAMAR, 1929) Pocta, narradora, pintora y artesana. El
estilo audaz de su verbo y la carga mitolégica y chamanica de sus imdgenes la hacen una de las voces
mas originales y olvidadas de la poesia venezolana. Sus poemarios son Relaciones (1971), La casa de alto
(1972), Malencuentro, pero tenia otros nontbres (1975) y Como suesios ajenos (2001). CRUZ SALMERON ACOSTA
(CUMANA, 1892-MANICUARE, 1929) Pocta. Fundé y dirigié, junto a José Antonio Ramos Sucre, la
revista literaria Broche de oro. Pasé los dltimos diez afios de su vida postrado por la lepra, el tormento que
lo obligb a dictar desde su lecho casi toda su obra poética. En 1952 se publicé su poesia completa, ti-
tulada Fuente de amargura. JESUS SANOJA HERNANDEZ (TUMEREMO, 1930-CARACAS, 2007) Periodista,
poeta, ensayista ¢ historiador. Cofundador de las revistas Cantaclaroy Tabla Redonda. Durante toda su vida
publicé en los principales periédicos del pais innumerables ensayos sobre la realidad politica y cultural
de Venezuela. Su Unico poematio, La midgica enfermedad (1969), fue merecedor del premio de la Bienal
de Valencia. ATILIO STOREY RICHARDSON (MARACAIBO, 1937-1991) Poeta y musico. Perteneci6 al
grupo Apocalipsis, aparecido en 1955 en la ciudad de Maracaibo y conformado, entre otros, por Hesnor Ri-
vera, César David Rincén, Laurencio Sinchez Palomares y una joven Miy6 Vestrini. Publicé un tnico po-
ematio titulado 17n0 para el festin (1988), que recoge textos escritos entre 1955 y su fecha de aparicion. En
2005 fue reeditado por la Universidad Catélica Cecilio Acosta. GUILLERMO SUCRE (TUMEREMO, 1933)
Poeta, critico, ensayista y traductor. Pertenecié al grupo Sardio. Ha traducido a André Breton, Saint John-
Perse, William Carlos Williams y Wallace Stevens. Sus poemarios principales son Ia mirada (1970) y En e/
verano cada palabra respira en el verano (1976). Es esencial su libro de ensayos ctiticos La mdscara, la transparencia
(1975). ViCTOR VALERA MORA (VALERA, 1935-CARACAS, 1984) Pocta y socidlogo. Miembro del Partido
Comunista, fue encarcelado a finales de 1957 por la dictadura de Marcos Pérez Jiménez. Fundador, junto
a Caupolican Ovalles, Luis Camilo Guevara, Eli Galindo, José Barroeta y Luis Sutherland, entre otros, de
La pandilla de Lautréamont. Libros capitales: Amaneci de bala (1971) y 70 poemas stalinistas (1979), con el cual
recibi6 en 1980 el Premio Conac de Poesia. LUCILA VELASQUEZ (SAN FERNANDO DE APURE, 1928)
Poeta, critico de arte y petriodista. Su obra se ha calificado de “cienciapoesia”, ya que logra desmentir el
supuesto cisma entre la palabra humanistica y el pensamiento cientifico. De su amplia obra poética pode-
mos sefialar los poematios Indagaciin del dia (1969), E/ drbol de Chernobyl (1989) y La rosa cudntica (1992).
En 2001 fue nombrada miembro de la Academia de Ciencias de Nueva York. Han comentado acerca
de su poesia Severo Sarduy, Rafael Catala y Stephen Hawking, entre otros. CARMEN VERDE AROCHA
(CARACAS, 1967) Poeta y ensayista. Ha publicado los poemarios Magdalena en Ginebra (1994), Cuira
(1997), Amentia (1999) y Mieles (2003). Durante mas de diez afios dirigié, junto a Santos Lépez, la Casa
de la Poesia José Antonio Pérez Bonalde.
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Esta edicién se terminé de imprimir en las
prensas de Graficas Ledn
el 26 de enero de 2008, utilizando
las familias tipograficas Garamond
y Giovanni en papel Tancreamy.

A dos semanas de la sentida muerte de
Adriano Gonzilez Ledn, dedicamos
el primer nimero de
E/ Salmin — Revista de Poesia
a su memoria, con la suerte de recordar
que supo de esta idea y la recibié emocionado.

Con ese abrazo, un pez guarecido
a dos aguas reverencia a la Ballena.
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