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mpecemos por establecer los lími-
tes de estos apuntes: ya no la lectura
lineal del poema, la puntuación o el

espacio en blanco que indiquen las pausas o
la cadencia; ya no la estructura determinante
del verso como andamio del poema; ya no la
uniformidad verbal donde todas las palabras
tienen el mismo piso y el mismo techo, la
misma forma aunque no necesariamente el
mismo peso. Esos elementos pueden hablar
de los Grafopoemas de Ramón Ordaz (crea-
dos en 1988 y publicados en 1992) y hasta de
algunos experimentos de Huidobro, Paz,
Apollinare, Gustavo Vega, Franklin Fernán-
dez, Lubio Cardozo o Juan Calzadilla, ¿pero
qué representa retomar todos estos rasgos y
asumirlos en 1988, tantos años después de
las vanguardias? ¿Acaso se puede pensar que
la valoración de un poema debe estar rela-

02

E cionada con aquellas ideas de innovación y
originalidad que, como lo demostraron las
mismas vanguardias, resultan sesgadas o
cuestionables? Se dice “nada hay de nuevo
en el mundo”, y resulta que cada nueva línea
que se traza desde manos distintas (aunque
sea la misma línea) es ya una válida y sor-
prendente innovación.

Los mismos grafopoemas se cansan de
decir que su peso está en lo visual. Sería ab-
surdo obviar la pulsión plástica que se intuye
en estos experimentos de Ordaz, como
también lo sería hacer caso omiso de los sig-
nificados presentes detrás de cada torsión,
color, tamaño o forma de las palabras usa-
das en ellos. ¿No es la palabra, al fin y al
cabo, la suma de su significante y su signifi-
cado? Pero digo que el mismo poema hace
casi impenetrable una mirada lectora que

materiahecha
P O R M A R T H A D U R Á N

palabraLa

Escribo con palabras que tienen sombra pero no dan sombra / apenas empiezo esta página la va
quemando el insomnio / no las palabras sino lo que consuman es lo que va ocupando la realidad— /
el lugar sin lugar / la agonía el juego la ilusión de estar en el mundo

Guillermo Sucre. La vastedad (1988)

En el siguiente ensayo Martha Durán
se interroga sobre las dinámicas de
los Grafopoemas de Ramón Ordaz,
haciéndose espectadora que increpa,
duda y revisita las dimensiones de
la obra hasta percibirla con su peso
visual: un cuerpo leído en imagen
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deformaciones. La palabra hecha materia,
objeto maleable que dice no sólo su signifi-
cado sino también su significante. Todos
estos rasgos contribuyen a crear esa sensa-
ción de simultaneidad que posee la pro-
puesta del autor, una simultaneidad propia
del lenguaje visual que se logra trastocando
el ojo del lector-espectador, desorientán-
dolo. De ahí la necesidad de ver una y otra
vez cada uno de los grafopoemas, la insis-
tencia del ojo, su terquedad de volver a ellos
por exigencia de la obra misma. Juego con
el ojo del espectador en el sistema “caótico”
que presenta. Pero en ese supuesto desor-
den está sugerida —quizá obligada— una
guía, un manual de lectura

Ante los grafopoemas, el lector es con-
ducido a realizar un recorrido específico. La
elección no es, como puede pensarse, com-
pletamente libre, pues el comportamiento de
la mirada frente a estos poemas se acerca más
al de una mirada plástica que al de una mirada
lectora. Un vistazo panorámico inaugura el
recorrido. Luego el ojo se detiene sin orden
alguno en aquellas palabras o versos que ha
privilegiado el autor a partir del uso del color,
las variaciones del tamaño y otros mecanis-
mos que llaman la atención del ojo. Pero,
antes de esto, las imágenes parecen tener
prioridad. Luego se leen las frases, los versos
o las palabras sueltas; después se trata de leer
de manera tradicional (obviando las imáge-
nes) para intentar entender el poema; y final-
mente, se intenta establecer una relación
entre las imágenes y las palabras (correspon-
dencia), para llegar al contenido general. 

«...la palabra se comporta
plásticamente  para construir

un sistema dinámico 
de significación»

vaya más allá de los juegos visuales. Sé que
este criterio es peligrosamente subjetivo,
pero ¿acaso esto es diferente para los demás
lectores? El problema está en ese punto in-
termedio donde lo gráfico y lo verbal coexis-
ten para crear un sistema propio de lenguaje,
de significación; esa especie de limbo donde
se encuentran estas experimentaciones. Se
trabaja quizá en los márgenes, en los bordes
de ambos lenguajes, donde ni la imagen ni la
palabra llegan a desplegarse de manera com-
pleta o independiente. Se sirven como so-
porte una a la otra, se complementan; no se
puede prescindir de ninguna de ellas en el
sistema que han creado.

Por lo general, los nuevos significados y
correspondencias que se van sumando con
cada lectura de un poema provienen de la
palabra misma en su contexto y el uso que
se haya hecho de ella. Pero en los grafopo-
emas las palabras se contagian del lenguaje
gráfico, descubren su corporeidad más allá
del sentido, diciendo que también a partir
del significante el sentido puede manifes-
tarse, reforzarse o inferirse. Ellas reclaman
su presencia física en el espacio de la página;
no se mantienen uniformes o indiferentes
frente al poder de la imagen, no compiten
con el lenguaje gráfico sino que asumen
parte de éste para ampliar sus maneras de
significar. Por eso una primera mirada no
basta. No se lee en ese primer acercamiento;
se observa. Digamos entonces que la pala-
bra no se perturba ni se intimida ante la
fuerza de las imágenes, sino que —por el
contrario— sin dejar de ser palabra, se com-
porta plásticamente para construir un sis-
tema dinámico de significación.

En estos poemas de Ordaz el peso de
las palabras está en las alteraciones que su-
fren sus formas. Es una condición que
puede verse en el grosor o en la delgadez, en
el tamaño, en los bordes, en sus colores o

03
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En los grafopoemas la palabra dice de
muchas maneras. En “Carnaval…”, por
ejemplo, “entre las” se encuentra literal-
mente encerrado entre las eses de la palabra
“sábanas”. La letra “s” se alarga, se hace
más grande, para llegar a ser parte también
del verso anterior (“entre las”). Así, estas
eses hacen las veces de paréntesis que dejan
precisamente entre ellas a las palabras “entre
las”. Se distinguen a su vez estos dos versos
como una construcción menor dentro de la
construcción total del grafopoema, pues su
color azul señala de manera implícita su ne-
cesidad de separarse o, mejor dicho, de di-
ferenciarse del todo del que forma parte.
Los juegos tipográficos, de tamaño y de
color, que son privilegiados por nuestra
atención, crean la sensación de una escritura
de collage. Otro ejemplo de ellos lo tene-
mos en “La palabra…”, donde la frase
“más allá del espejo” se repite precisamente
a manera de espejo, invertida, tal como sería
su reflejo. Los ejemplos abundan, los juegos
son muchos y de diferentes formas. 

Pero también, más allá de la forma como
juego, hay un discurso poético y gráfico que
plantea temáticas recurrentes relacionadas
con el abuso de la imagen en la sociedad.
Paradójicamente, los grafopoemas, poemas
donde lo visual es primordial, plantean una
crítica a la sociedad de consumo donde la
imagen gobierna por encima de todo. “Aló
París…” parece más la publicidad de una
agencia de viajes que un experimento poé-
tico. Ambos discursos, el visual y el verbal,
se presentan como anuncios publicitarios.
Y, en general, las imágenes usadas en los
grafopoemas, propias del arte pop, anuncian
—denuncian— la cosificación de todos los
valores para transformarlos en objetos de
consumo. Y así el poema se vuelve un ob-
jeto que puede ocupar un espacio en una

pared, un objeto que puede ser expuesto
como un “cuadro”, creando así una para-
doja donde el medio para expresar la crítica
es igual al objeto-situación cuestionado. Así,
la misma estructura de los grafopoemas
enuncia ya una metáfora.

Recordemos que Ordaz es ante todo
poeta, que esta experimentación no lo re-
dime de esa condición donde se privilegia
la palabra. Si los grafopoemas son como
son, y son además un “experimento” y un
caso único dentro de su carrera literaria, es
evidente que para el poeta la palabra es y sigue
siendo, por encima de todo, la materia esencial
del poema. El poema debería ser —por
arriesgarnos a decirlo— lo que se teje con la
palabra en la mente de Ramón Ordaz. Re-
cordemos a Guillermo Sucre: “lo indudable
para el escritor es que la verdadera realidad
con que se enfrenta es la realidad del len-
guaje” (La máscara, la transparencia. Cara-
cas: Monte Ávila, 1975. p. 255) y “Ya es
bueno decirlo: el mundo no es sólo realidad
sino también experiencia. Y la experiencia
del poeta es sobre todo verbal” (p. 22).

Pero —despojados de esa reverencia a
lo verbal y al poema como experiencia so-
nora— estos poemas de Ordaz fueron he-
chos para ser vistos y no escuchados, su
misma estructura prohíbe la declamación.
Lo sonoro, elemento esencial de la poesía,
se asoma apenas, pasando a un segundo
plano, casi diluyéndose en el contexto del
grafopoema. La palabra es más bien cince-
lada, tallada. La palabra, materia imprescin-
dible del poema, es tratada precisamente
desde esa materialidad que permite que ésta
pueda deformarse, transformarse, estirarse,
pintarse, ganar espesor (densidad) o livian-
dad, hacerse un relieve (una palabra que dé
sombra) o, finalmente, aplastarse contra el
espacio plano de la página. 

04
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RAMÓN ORDAZ
De Grafopoemas (1992).
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: ALMANAQUE 1992 CCP2413              

marthaduran:Maquetaci n 1  20/10/2008  23:38  PÆgina 7



e podría comenzar por recordar otra
vez que en el mismo momento en
que Alfredo Silva Estrada concibe

para publicar los tres pequeños volúmenes
de la serie Trans-verbales, Octavio Paz, por
ejemplo, está editando los celebrados libros
Blanco, Discos visuales, Topoemas o Renga. Valga
como síntoma de un complicado asunto de
poéticas la comparación circunstancial entre
los dos escritores. Estos poemarios tendrán
luego una difícil ubicación dentro de las com-
pilaciones mayores, obras selectas o comple-
tas de los autores, se argumentará que por
razones fundamentalmente tipográficas y
asuntos de formato. En la historia de ambas
poesías pareciera una excepción que, sin em-
bargo, bien apreciada, no acaba por resultar
una anormalidad inesperada de los cánones
de sus propias obras.

A primera vista, ambos experimentos
podrían ser interpretados como desafío y

Hace más de diez años Oscar Rodríguez Ortiz
hizo una pertinente revisión de los Trans-verbales
de Alfredo Silva Estrada, ubicando al poeta dentro
de la tradición experimental de la poesía de
nuestro continente. El Salmón reproduce ahora
esas páginas, complementando su lectura con
el producto de las experiencias de los poetas
Rafael Castillo Zapata, Pausides González y
Gabriela Kizer con las dinámicas posibles del
artefacto trans-verbal

S ruptura del poema convencional, innova-
ción y todas esas otras peculiaridades que
convoca rápidamente la palabra “vanguar-
dia” en la historia de la poesía de Occidente
y en la época conocida como contemporá-
nea, una época amplia, extendible, como la
ha estudiado Octavio Paz bajo la consigna
de la tradición de ruptura. Algo así, por de-
cirlo de la manera más ligera, como letris-
mos, caligramas, objetivaciones del poema,
materializaciones de la página y otros evi-
dentes factores capaces de postular un
orden poemático diferente. Son los años fi-
nales de la década del sesenta y comienzos
de la siguiente, tiempo dotado para las pe-
riodizaciones literarias de algunas marcas
que nos son hoy por completo visibles.
Marcas tangibles en un poeta que como
Silva Estrada venía de los tempranos años
cincuenta señalando una diferenciación pro-
nunciada con la poesía venezolana anterior.

azar
P O R O S C A R R O D R Í G U E Z O R T I Z

absolutoy el

Trans-verbales
el

:
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Para comienzos de los setenta del siglo XX
la época de la vanguardia había pasado, por
lo menos en el país, pero acaso seguía
abierta la necesidad de seguir explorando
sobre las esencias y limitaciones del verbo
respecto de sí mismo y de la página. Éste
será siempre un problema que tiende a tener
una solución radical como el aparente des-
orden vanguardista, el desarreglo de los sen-
tidos de la hoja en blanco, una rebelión
frente a la monotonía de los versos en sus
versículos de papel. Todo porque el poema
es forma, pero a la vez una realidad de con-
tenido, asimismo visual, una tangible reali-
dad sonora, como descubrirá Silva Estrada
para resolver el dilema.

Estos volúmenes no eran una frontera
que divide en dos la historia de la poesía de
estos autores. Parecen más bien el llegadero
natural de obras que en su expansión tenían
que hacer algo así como una suerte de “ex-
periencia extrema” para regresar luego a for-
mas más usuales o a las formas de su propia
tradición. El autor venezolano lo anuncia ya
en su volumen Literales de 1962-1963 y en el
poemario “Acercamientos” del libro del
mismo título. Sin embargo vale la pena insis-
tir en la correspondencia cronológica de los
volúmenes de Paz y Silva Estrada, desde
luego gestados en forma independiente den-
tro de obras evidentemente distintas.

Que en Trans-verbales o en Discos visuales
los poemas tengan la posibilidad de “girar”
o que sus páginas sean permutables, que
puedan llegar a plantear a los lectores exi-
gencias menos acostumbradas e incluso ad-
mitan un margen de “manipulación”, no
serían sino signos exteriores, accidentes que
los hacen parecer aquello que la memoria
evoca como vanguardia. Por el contrario, tal
vez deban ser entendidos como piezas de
un cierto cálculo, de una deliberación que
se da el lujo de introducir factores de incer-

tidumbre en el ordenamiento de las partes.
La relación del escritor venezolano con

la vanguardia en el sentido de ruptura y úl-
timo grito de la innovación, como se la en-
tendió limitadamente en algunos aspectos
de la poesía venezolana de los años sesenta,
resulta un poco complicada, menos palpa-
ble, incierta. Seguramente pueda ser visto
lejos de cualquier posibilidad “surrealista”
aunque la especie de alucinación visual de
sus primeros poemarios pueda parecer oní-
rica. Silva Estrada no podría ser leído en la
perspectiva del “vidente”, el maldito y el
hombre poseído por la potencia de la rup-
tura, que resultan dominantes en esa época
en el seno de la cultura literaria del país. Per-
tenece, se deja ver desde los primeros poe-
mas, a otra familia estética.

Pero si no es relacionable con las van-
guardias de los veinte y los sesenta, hay en la
ideología literaria internacional de comien-
zos de la década del setenta un horizonte
que acaso, por complementación, pueda ser
interesante para apreciar ciertos factores de
la singularidad de Silva Estrada. El poema se
ofrece como un espacio, es el espacio, pro-
bablemente el único posible, no la evoca-
ción del espacio exterior o paisaje, lugar,
locación de las tribulaciones de la vida em-
pírica del poeta. Si se trata de establecer fi-
liaciones  a esta poesía, de ascendencia
mallarmeana, hay que evocar un tipo de po-
esía que no es simplemente simbólica o “fi-
gurativa”, el otro tipo de apuesta de la poesía
contemporánea, tan llena de marcas de su
tiempo: artes abstractas “deshumanizadas”,
“textualistas”. No sería extraña a la natura-

...el poema es forma,
pero a la vez una realidad

de contenido, asimismo visual,
una tangible realidad sonora

« 

»
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edición limitada y fuera de comercio, tesoro
de bibliófilos en la actualidad.

Su disposición, su carácter de cartulinas
desmontables y combinables en las que
viene una frase del típico “estilo” silvaestra-
diano (“bloques simultáneos horadados de
intermitencia”, “el negro borrado hasta el
blanco”, “ejes puramente pensados”, “un
vacío ceñido por un cerco poroso”) más que
remitir a una experiencia vanguardista que
llama al desorden de la percepción se ofre-
cen como un arte conceptual, no figurativo.
Es así que cuando la obra de Silva Estrada
comienza a ser valorada en su conjunto, cosa
que no ocurre sino a partir de los años se-
tenta, se predica de ella su fascinación for-
mal. Ludovico Silva pensó que debería ser
vista ante todo como fenómeno lingüístico.
Juan Liscano observó que aquel acto de ex-
traña pureza poética se producía, en los años
sesenta, lejos del mundanal ruido de la disi-
dencia y los combates políticos. Escalona-
Escalona la comparó con el cinetismo de
Jesús Soto. En Trans-verbales, mucho más que
en toda la obra de Silva Estrada, que ya tiene
casi cincuenta años de extensión e historia,
acaso lo esencial sea justamente lo anotado:
que el poema se contempla a sí mismo, es
una materialidad tangible para el lector. 

Tomado de la revista Imagen.
Año 31 - N° 2 (1998). pp. 12-13.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. 
COTA: IMA 338.987  

NOTA: la primera edición de Trans-verbales 1 fue
impresa en París por Imprimerie Mazarine, en
1967. En 1971, Editorial Arte la reeditó en Cara-
cas junto con la primera edición de Trans-verbales 2
y 3. Carlos Cruz-Diez y John Lange estuvieron al
cuidado del diseño y la edición.

BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. 
COTA: F V861.44 S58651T
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...estos volúmenes tuvieron 
una edición limitada y fuera
de comercio, tesoro 
de bibliófilos en la actualidad

« 

»

leza de Silva Estrada el que su obra, muy
particularmente de los libros que edita en la
clavija de finales de la década del sesenta y
comienzos de los setenta, pudieran ser leí-
dos a la luz de las elucubraciones que Mau-
rice Blanchot hizo en el volumen El espacio
literario. Tal podría resultar el universo ideo-
lógico internacional del autor venezolano:
su tradición y su estirpe luego de que la pro-
puesta de Mallarmé pase por la perspectiva
que le brindan las teorías literarias francesas
de los años cincuenta: la objetividad, la
muerte del sujeto y el personaje, la descon-
fianza hacia los romanticismos. 

Las palabras se agrupan, reagrupan o
desagrupan para construir una figura cuyo
significado es lo sí mismo: el poema, como
predican ampliamente los tres pequeños
tomos de Trans-verbales, sólo quiere decir
eso. Como las cartulinas desmontables en-
señan lo infinito y algo así como lo absoluto,
el poema, dirá Blanchot, el poema ni acaba
ni termina: es, simplemente. Fuera de eso
no es nada: “el poema está y no está en el es-
pacio / de la palabra escrita, / está y no está
en la duración / de la lectura”, escribirá Silva
Estrada en las solapas de Trans-verbales;
“poema plural. poema de múltiples poemas
implícitos / poema de múltiples y circulan-
tes estructuras relacionales / trans-visuales,
trans-auditivas, trans-significantes / trans-
espaciales, trans-temporales / cerradas y
abiertas, engendradas y engendrándose / en
sucesivas coincidencias de azar y de abso-
luto”. Y vale la pena recordar esta suerte de
“guía de lectura” que acompaña la obra,
toda vez que estos volúmenes tuvieron una
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la nada desbandándose

el blanco borrado hasta el negro
el negro borrado hasta el blanco
tabla rasa

aniquilamiento puro

silencio abismándose

fuerza que anonada

el blanco borrado hasta el negro
el negro borrado hasta el blanco

vacío que a sí mismo se aniquila
no simplemente destiempo ahuecado
ni siquiera diferido
nunca discontinuo

el blanco borrado hasta el negro
el negro borrado hasta el blanco

dominio tácito

inercia abolida

poder de negación
negación de la negación

imposible extenso

amplitud de lo menos

ausencia en bloque

irreal negado

el blanco borrado hasta el negro
el negro borrado hasta el blanco

RAFAEL CASTILLO ZAPATA a partir de Trans-verbales 2de ALFREDO SILVA ESTRADA
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dictado
de la respiración

dentro
de la eternidad

sorda

el filo de
ráfagas

resurgentes

una
dualidad

desgarrándose

en la tensión
nunca neutra

texturas
del instante radical

peldaños afirmados
sobre una
sola onda

relieves
a punto de ser voz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

en la te
nsión

nunca 
neutra
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PAUSIDES GONZÁLEZ a partir de Trans-verbales 3 de ALFREDO SILVA ESTRADA

ejes 
puramente
pensados

circulación
de puntos ciegos

en el juego
de eclipses

chispas de lo sin fondo
vislumbres 
de lo irreversible

bloques simultáneos
horadados de
intermitencias

contra la superficie
que no va a durar

rugosidades
de zumbidos
que se hundieron

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

chisp
as de 

lo sin
 fond

o

vislumbres 
de lo irreversible

contr
a la su

perfic
ie

que n
o va a

 dura
r
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GABRIELA KIZER a partir de Trans--verbales 1de ALFREDO SILVA ESTRADA

aquí
las esponjas
del ruido

tiempo carnal
agolpado 
y deshecho
resistencia

en transcurso

murallas de rostros
respiraciones 
acumuladas
bajo el arco 
de nacer 
y morir

péndulo ya

vaivén 
de negrura
trepando
hasta el blanco
en la convexidad
no sujeta

algo

un silencio
lleno de 
abolladuras
un reposo
tendido
en transparencia
espiral
una blancura 
agrietada
de agudas
resonancias

un vacío ceñido
por un cerco

poroso

esto

único enigma

ahora naciente

lo-uno
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R A M Ó N O R D A Z
J U L I O M I R A N D A

J U A N C A L Z A D I L L A
A N D R É S E L O Y B L A N C O

ELMER SZABÓ
CARLO S CONTRAMAE S TRE

L I N O C E R V A N T E S
G I L BERTO R ÍO S
LUDOV I CO S I LVA
RAFAE L CADENA S
DÁMA SO OGAZ
DAR ÍO LANC IN I
GUSTAVO PEREIRA
ANDRÉS ATHILANO

ÁNGEL MILA
RAFAEL JOSÉ MUÑOZ

SALUSTIO GONZÁLEZ RINCONES
ALFREDO SILVA ESTRADA

l significante huyendo de su contenido gracias a máquinas
ordenadas por la forma; emboscadas sin-sentido para los
sentidos; engatusamientos del numen; poemas con dinámi-

cas internas que traspasan la simple comprensión de la imagen con-
virtiéndose, enteros y sin disección sintáctica posible, en la imagen
misma. Artefactos poéticos.

En el entrampamiento de la palabra que es la poesía —“el poema
es una trampa de sentido / que captura nada”, dice Julio Miranda en
Vida del otro (1981)—, estos artefactos ponen en tensión la idea de
función poética esculpida en piedra por los formalistas rusos. Ese
acuerdo acaba erosionado por la emancipación del monema, del gra-
fema, del dibujo. Resumirlos en funcionamientos de selección y com-
binación de palabras resulta una medida insuficiente. Entonces, hay
que sacrificar el peso del sentido, pues éste ya no está en la página.
Sacrificar su peso, no su presencia: el sentido no es otra cosa que
toda dirección posible.

Nuevamente proporcionamos las pistas y cotas bibliográficas
para el lector interesado en algo más que lo disponible en librerías.
No negaremos que este gesto también intenta refrescar la memoria
de ciertas editoriales que han negado el valor de sus catálogos.

D O S S I E R P O É T I C O

E
A R T E F A C T O S
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RAMÓN ORDAZ
De Grafopoemas (1992).
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: ALMANAQUE 1992 CCP2413              
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JULIO MIRANDA
De El poeta invisible. Caracas: Fundarte, 1981. p. 21.
BIBLIOTECA ISAAC J. PARDO [CELARG]. COTA: PQ8550 M6737PO

la soledad   la rata       agazapada acorralada     salta
la rata agazapada    acorralada salta              la soledad
dientes       la soledad     salta agazapada     uñas

la soledad     la rata salta 
acorralada    dientes uñas
la soledad     la rata dientes

la soledad
la soledad
la rata
dientes
en mi garganta

dientes       uñas
la soledad
la rata
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JUAN CALZADILLA
Aventura de la forma (1989).
Tinta china sobre papel. Caracas: Colección Museo de Bellas Artes.

18
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ANDRÉS ELOY BLANCO
De Baedeker 2000 (1938).
En Poesía [Tomo 1]. Caracas: Ediciones Centauro, 1980. p. 225.

M O N A R C A S

1930: 17
1940: 6
1960: 2
1980: 0
2000: ¿Dios?
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Desiertos soñados por el profeta. Palabras que las piedras
extraviaron. Flecha metálica, sobresalto. Risa de los
ejes; crujido de mí mismo. El vehículo avanza con
rabia homicida. Finge, cual teatro de esperpentos,
veloces avances en la inmovilidad. Sed de corajes:
quebrantar este frío que atenaza huesos, intestinos.
Frío verde, visceral. En la muda noche, herrumbre
devenimos tras el festín.

Parque sin árboles, sin resplandor. Vencer distancias y caer 
sobre su hombro como una bala perdida, ya fría
desde los espacios infinitos.

La mujer que amo         quizás me ama
lujuriosos labios         altamar mirada

cabellos tierra nueva          torre de cuerpo de babel

Con silencios por cabalgadura, tallados a la medida de ese 
silencio, de nuestro silencio, del silencio cabal.

Rehacer el caos         anterior
húmedos desiertos        del primer chispazo
abismos uterinos        extravía entre

locos vahídos         a través de las ventanas
umbilicales         atisbar

la helada furia        del universo

Imaginó reconocer esta intersección de calles, la plazoleta 
en forma de rechoncho sueño. Serán cuatro paredes,
crujiente lecho, cinco por tres metros, libros,
guitarras, una pesa desvencijada, deseos plus-
cuamperfectos, mal mascadas ambiciones, cartas
por contestar, polvo, vacío. El hogar.

h o G A r .

h          o

ELMER SZABÓ
Fragmento de “Nocturno con muros”. En Una asíntota: Sombras. 
Caracas: Fundarte, 1995. p. 33.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S996

H.G.
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[Una ballena sonríe
y puede suicidarse en
cada roca del Infierno]

CARLOS CONTRAMAESTRE
De Antología poética. 
Caracas: Monte Ávila, 2007. p. 100.
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X I

Y al final de mi nada sólo un grito de gallo

Finalia nadal grete gal

Falia nagre gal

Falinagre gal

Grifal

Grial

22

LINO CERVANTES
De La caza del relámago (2006).
En El cuaderno de Blas Coll, por Eugenio Montejo. 
Caracas: Bid & Co., 2006. p. 100.
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GILBERTO RÍOS
De Los Wendall dulces parientes de la luz. Mérida: Mucuglifo, 1992. p. 13.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 R5863

alas       Es
de                así

y                        que
lenguajes                nace
de                                   el

historias                        pájaro
e                                rompiendo
cúpulas                                       un
con                                            techo
calcáreo                                   calcáreo
techo                                           con
un                                       cúpulas
rompiendo                                 e
pájaro                         historias
el                                   de
nace                lenguajes

que                     y
así               de
Es       alas
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L A C A P I T A N A

El violín suena en la memoria
y cae como un cántaro
en los acantilados del ser.

La noche canta tus recuerdos
y el abanico de las olas
baila entre tus pies.

Se me caen las sílabas, los nombres
se me revienta el ser entre recuerdos
y el dolor cae como monedas o ciudades.

Y tus pájaros barren mi alma
y recogen tempestades mientras suena
un piano verde entre tus mares.

L.S. y J.S.

28 de noviembre de 1978

LUDOVICO SILVA
Cadáver exquisito escrito con el poeta español José Sellán, publicado junto a otros textos de
este tipo hechos con Orlando Araujo, Beatriz Guzmán, Juan Ramón Pino y Carlos Silva.
En Cadáveres de circunstancias. Caracas: Fundarte, 1979. p. 46.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 S5864C.
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T O D O S L O S D Í A S

ella
M
yo
L

juntos
LM

RAFAEL CADENAS
Publicado por la revista CAL bajo el título “Dibujos a máquina” (1966).
En Vera, Elena. Flor y canto: 25 años de poesía venezolana, 1958-1983. 
Caracas: Academia Nacional de la Historia, N° 65, 1985. p. 78. 
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.4409 V473                 
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DÁMASO OGAZ
Poema visual aparecido en la revista La Pata de Palo.
Caracas: septiembre de 1977. p. 31.
HEMEROTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: PAT 805
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A M O R A Z U L

Ramera, de todo te di.
Mariposa colosal, sí,
yo de todo te di.
Poda la rosa, Venus.
El átomo como tal
es un evasor alado.
Pide, todo te doy: isla,
sol, ocaso, pirámide.
Todo te daré: mar, luz, aroma.

DARÍO LANCINI
De Oír a Darío. Caracas: Monte Ávila, 1975. p. 73.
BIBLIOTECA CENTRAL [UCV]. COTA: PQ8765 L124.05

27
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C A R T E L A L A E N T R A D A D E O C C I D E N T E

No apto para sensibles

28

GUSTAVO PEREIRA
De Libro de los somaris (1974). 
En Antología poética. Caracas: Monte Ávila, 1993. p. 91.
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ANDRÉS ATHILANO
De 10 epojés y sus variaciones. Caracas: Ediciones Amón, 1976. p. 15.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.44 A871D

ser
sin
COR

A                                                                 (
Z
a                                                       dor-óng
d                                                  dor-óng
O                                             dor-óng
N                                         dor-óng

sin                                dor-óng
h                               dor-óng
u
e                               kong-káy
s                                  kong-káy
o                                    kong-káy
s                                      kong-káy

kong-káy
y  cavar                                    kong-káy

c e n i z a s
c        c                    )
e        e
n n
i                i
z               z
a               a
s               s
CENIZAS

“C” razono
ROCA NO,Z
óARCzNO!

ora
con
Z
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RAFAEL JOSÉ MUÑOZ
De El círculo de los 3 soles. 
Barcelona: Fondo Editorial del Caribe, 2005. pp. 182-183

I N D E  ( O H 3 )

Báscula burlada en el trigalero,
besujón de mazorca en hohlos,
martínez de hechura, ladrillos de morzacht.
Inde (oh3) y animat de nunén;
Sucre y los suyos hablando de las etas
y lombar en las espinas del toro
y lo que dice sí-2-a 20 Ho.
(no importa si dijera: Trinox)
No importaría, oración notachineka
y los higuerotes sobre los santos,
el miércoles y marla,
san juan de los moúrros,
puentes de zen.

Eso es lo que dice el Peregrino
cuando se ausenta en dos elotas
de goús.
Eso dice, y porfira por callaos
y por un Era custodio
guayano.

Como él, que seguramente oraba
en el dormitorio, como él.

Raya de su afrisia nomia.

Raya 7

¡Mosck!

Caracas, 15 de octubre de 1965.
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ÁNGEL MILA
De Seleccion de poemas experimentales: Antología. 
Valencia: Centro Literario Grupo Azul, 1980. s/npp.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: 861.008 S464

31

dossierARTEFACTOS[PREPRODUCCI N]:Maquetaci n 1  21/10/2008  0:40  PÆgina 17



32

SALUSTIO GONZÁLEZ RINCONES
De La yerba santa (1929). En Antología poética. Caracas: Monte Ávila Editores, 1977. pp. 177-178.
Este poema se acompaña de una extensa nota de traductor, firmada bajo seudónimo, que revela de-
talles sobre el extinto pueblo menesolano. [Ver en http://revistadepoesiaelsalmon.blogspot.com]
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: V861.42 G643 

Vamos a los caballitos!
Cada uno estrellas!
No son aviones!
Ni vacas!
Hu! Hu!
Son naciones cinco!
Que dan vueltas
Como gotas!
Ha! Ha!
Con música de Marte
en cuerda de Orinoco!
Míralos!
y sube!
He! He!
Tus cornucopias abundancia
embistiendo a miseria
Banderas! Espigas!
Pampa azul!
Ho! Ho!
En ella: Forwards!
C. V. Un par de coces!
Blanco potro!
Llanero!
Hi! Hi!

S A T U R N I A N A

A C. Zumeta

(Vieja inscripción menesolana del año 3030 después del A.C.)

NALCON FITO

BROTE LIES     TOFUE GRIES     TIOPOR LUSSA!
NESCON ZACON     RINES ELEN!

931!
SAMBU LEMICH     VARLE ENPA     SIR!

8921
BREMES CIEMDEDI!

***
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ALFREDO SILVA ESTRADA
Tarjetas de Trans-verbales 1, Trans-verbales 2 y Trans-verbales 3
(Caracas: Editorial Arte, 1971) y solapa instructiva.
BIBLIOTECA NACIONAL DE VENEZUELA. COTA: F V861.44 S58651T
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l libro de palíndromos Oír a Darío
(1975), de Darío Lancini, es un
hito móvil en la poesía venezolana.

Columpiándose entre la dimensión de lo ex-
perimental y el clásico ejercicio de nombrar
un universo personal, Lancini logra repetir
con sus textos en capicúa ese ejercicio del
poeta como el primer hombre en un
mundo nuevo, ése que va nombrando a su
paso y haciéndolo propio gracias al numen.
Todos tenemos en la memoria los breves
“Yo hago yoga hoy” (p. 13), “Yo sonoro
no soy” (p. 15) y “Leí, puta, tu piel” (p. 19)
a la hora de explicarle a un ajeno lo que
convierte al genio de Lancini en una voz
única en la literatura nacional, que con un
solo libro es considerado mago y prócer de
la emancipación del significante.

Los juguetes verbales de Lancini han
llegado a la región de lo plástico, incluso
con la osadía de explorar la marcha atrás de
otros idiomas. Eso sucede con “Dogma”,
texto inédito como poema hasta esta opor-
tunidad, pero incluso va más allá. Darío se
ha dado cuenta de que los grandes versos
de la poesía universal han tenido tiempo de
preñarse; sólo así es posible descubrir, por
ejemplo, en los famosos versos de la “Bon-
heur” en Una temporada en el infierno (1873)
de Arthur Rimbaud “Ô saisons, ô châteaux!
/ Quelle âme est sans défauts?” el troca-
miento que vive en el sonido del maestro

E francés: “Ô ces sons, ô chat, ô / Quelle âme
est sans dés faux?”.

Los palíndromos, los enigmas, los tex-
tos “bifrónticos”, los conjuros, todas son
instancias reveladoras del poder antiguo de
la palabra. Existen como juego posible del
espíritu hablante del hombre, así que lo que
Lancini atisba detrás del significante es el
alma de la letra, sólo percibida por alguien
desmedidamente atento al lenguaje: un cha-
mán o un niño, que en este caso están igual
de cercanos a lo sagrado.

Pero ahora, con los versos en vice-
versa de 1975 aprendidos, Darío nos
asoma elLogodédalo, una especie de aparato
sonoro en estado de afinación. Víctima del
sonido, ese primer hombre parece borro-
nearse, desaparece a medida que nombra su
camino: no en vano “Adán”, esa palabra tan
presente en Oír a Darío, leída de vuelta es
“nada”. El poema, que antes era como una
serpiente cuyas marcas se disponen estraté-
gicamente para confundir sus extremos y
engañarnos con lecturas de ida y vuelta,
ahora es una máquina que descubre dentro
de un texto a otro que se construye gracias
a los sonidos latentes escondidos detrás de
la trampa del significante. Ya el texto otro
que se nos aparece no es una repetición es-
pecular, sino un habitante interno que reside
y se articula en la complejidad invisible del
sonido.!

P O R S E R Ó T I D E S O L

no soy“Yo sonoro ”
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E N I G M A S D E L A E S F I N G E M A Y A

1.- Si Marilú cena de 8 a 10, ¿con quién cena Marilú?

2.- ¿Por qué —don de dioses— tu voz humana calló? 

3.- De Lutero, de Saramago, la bandera civil izada, 
sal y óleo, nardos y fuentes. ¿De dónde y quién salió?

A N A G R A M A S

L O G O D É D A L O

!"
A la mora que en Roma
mora un ramo de maro y
mora Omar con amor le
armó.

!"
La alergia agríale a Argelia
su alígera alegría.

1.- Con Lucena de Ochoa-Diez
2.- Porque donde Dios estuvo su maná cayó
3.- Del útero de Sara Mago, lavandera civilizada, salió Leonardo Cifuentes.
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E L M A R Y N O T U T E L A R

El mar y no el ejido, el mar y no su eco.
Su cumbia y no su fría razón ando
buscando. Su eco sensual malográndose oí. 
Oí el mar y no su cítara. Oh, Dios, ¿si
con su sal forja cien aguas
el mar y no tu telar,
se asea la mariposa encubierta?
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E L M A R Y N O T U T E L A R

El maryno elejido, el maryno sueco.
Sucumbia y no sufría razonando.
Buscan doS __uecos en su alma logran dose, o_. 
I _oi el maryno sucitara OhDios, ¿si
con sus alforjac i enaguas
el maryno tutelar
se ase a la mar i posa en cubierta?

EL MARINO TUTELAR
El marino elegido, el marino sueco. / Sucumbía y no sufría razonando. / Buscan
dos huecos en su alma logran doce, oh. / Y hoy el marino sucitará odios, ¿si / con
sus alforjas y enaguas / el marino tutelar / se hace a la mar y posa en cubierta? 
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DARÍO LANCINI
Fragmentos del Logodédalo, libro-artefacto en elaboración, y poema “Dogma”.
Este poema fue escrito para ser integrado a un holograma creado por Dieter
Jung, artista alemán. La pieza se expuso bajo en título “Palindrom” (1986)
[86x112 cm.], en la ciudad de Boston. Jung es referente obligado no sólo del arte
holográfico, sino de la plástica contemporánea. En Dieter Jung. Bilder - Zeichnungen
- Hologramme. Colonia: Wienand Verlag Köln, 1991. p. 138.

D O G M A

I was ill
All I kill Adam as a god

As a devil I dwell
Lewd as evil I won

Even I sin Eve
Now I live sad 

Well Lewd I lived as a dog
As a mad all I kill

All I saw
I am God
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a palabra “alevín” puede usarse
para designar dos cosas: una cría de
peces con la que se pretende repo-

blar un cuerpo de agua dulce, o un joven que
se inicia en una disciplina. En ambos casos,
su sentido  apunta hacia lo nuevo, lo inédito,
lo recién venido. Por ello la hemos tomado
para nombrar el grupo de páginas de El Sal-
mónque se ocupará, desde ahora en adelante,
de promover aquellas voces que se encuen-
tren al borde de las aguas de la poesía vene-
zolana y hayan comenzado a sumergirse en
ellas para repoblarlas. 

En ELALEVÍN presentaremos textos de
poetas preferiblemente inéditos, los cuales
podrán o no estar alineados con el punto que
encardinará al resto de la revista, ganando así
la libertad de incluir en esta sección lo mejor
de lo que encontremos en las universidades
y talleres, o de aquello que llegue a nuestras
manos por cualquier otro camino. 

Inauguramos este nuevo espacio con
una selección de textos del poemario iné-
dito Variaciones no estables del hablante 5972 ,
escrito por la poeta Elizaria Flores, a quien

L conocimos el pasado mes de junio en Mé-
rida, donde es tesista de la Escuela de Letras
la Universidad de los Andes (ULA). Unas
semanas más tarde recibimos su poemario
y lo leímos con mucha atención, descu-
briendo en sus versos, poco a poco, los res-
tos de una voz que ensayaba —ya sin otra
pretensión que el fracaso— una evasión de
la indolencia de lo externo, de aquello do-
loroso que nunca cesa. 

Hay en estas Variaciones... un insomnio
tan urbano, tan crudo, que todo termina
por volverse ajeno, por borrarse de la me-
moria. Sin embargo, y a pesar del abati-
miento, estos poemas no balbucen, no
murmuran: sus palabras resuenan como
derrumbes. La austeridad de estos textos,
su ritmo pausado y punzante, así como las
variaciones inusitadas que se generan en sus
versos, nos han hecho pensar que estamos
ante una voz original y dispuesta a ponerse
en riesgo, a no salir nunca ilesa de los es-
combros. 

LOS EDITORES

Elizaria
E L A L E V Í N

Flores
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3.

Fríos los filos que me cortan y la sangre y el vértigo

Frías las ranas y el tormento de oírlas, pertinaces

Una y otra vez, insoportables

Frío el viento llevándome

Hielo bajo mis párpados

6.

Derrumbe o erosión. Ruinas

Soy yo el derrumbe y lo que se derrumba

Yo la erosión y los escombros

13.

Esto es el día. 

Un veneno que sube como un vapor del suelo

El resplandor de un alfiler envenenado

Cáscaras, plumas sucias, nardos podridos en un florero alto 

Esto es el día, torpe andar, caída amarga de mi sangre, ruido
[ y palidez y tanta luz

VARIACIONES NO ESTABLES DEL HABLANTE 5972
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14.
Sólo de sombras llegamos a algún sitio, despojados y hambrientos

[ y temblando

Esto es el día. El vagón, los niñitos, un ciego con silbato
[ y la línea amarilla

Una calle perdida para siempre, escombro y espejismo

Tenue es la línea plata del que cruza el día

Cansado y sin destino caracol

15.

En la eternidad, acumulo relámpagos para romper el tedio

Largo es mi tiempo interminable

Larga una línea como un horizonte de ceniza

Pasar el día en la contemplación y la molicie

Yo en la indolencia

25.

Prescindir de sí mismo

Desconocer su sombra y su memoria, destruir el retrato y la fe de bautismo

Negar un lugar sobre la tierra, del nombre y del hogar abandonarse

Desterrarse de su propia memoria, volverse paria, pobre, despojado

Esto es el suicidio, aniquilarse y frecuentar las plazas

elalevinElizabeth:Maquetaci n 1  21/10/2008  1:05  PÆgina 4



42

29.
Dura es la tarde como el caparazón de una tortuga

Humo espeso, aire tibio, invisible pantano donde flota lo triste

Una tortuga comiéndose las almas 

Y nadie saldrá nunca de esta tarde

Ileso nadie

33.

El rumor angustioso del sueño de los otros

El animal de sombras que nos vive

En la oscuridad, contemplar las criaturas que se consumen en el fuego 

Su lamento perpetuo, su imposible sosiego

Esto es el insomnio, recorrer el infierno sin compasión de nadie

39.

Hora de aullidos y lamentos, hora de desterrados

Larga la noche de alas pesadas y sollozos lejanos, larga

Exhaustos extenuados de contemplar espejos

Y ni una mano para encarar el miedo

Aferrarse, asirse como locos a las sombras ajenas 

ELIZARIA FLORES (CARACAS, 1961). “Lo sabemos por la lingüística: las va-
riaciones no estables en el habla producen inestabilidades en el sistema y esas ines-
tabilidades llevan a cambios en la lengua. Tal vez sólo quiero decir que soy un
hablante y sus inestabilidades, perdido entre las cosas”.
[MÁS POEMAS EN HTTP://REVISTADEPOESIAELSALMON.BLOGSPOT.COM]

elalevinElizabeth:Maquetaci n 1  21/10/2008  1:05  PÆgina 5



Si puedo hablar de historia y argu-
mento es porque en esas páginas hay una
plataforma narrativa, transfigurada por la
riqueza de un lenguaje menos afín al de
Ramos Sucre o Pérez Perdomo que al de
Saint-John Perse: “Era el Príncipe. Y so-
ñaba imperios ojos de murciélagos. Reinos
serpientes lluviosas. Capitanes vencidos. /
Selváticos crucificados. / Era el Príncipe.
Desgarrado el Príncipe” (p. 11). Sin em-
bargo, lo que se cuenta participa igual-
mente de aquella ambigüedad que he
mencionado. La figura del Príncipe en-
carna oscuramente el poder y la subleva-
ción, podría ser un monarca o un rebelde
herido. Si bien esta última referencia re-
vela el contexto de escritura y publica-
ción de estos poemas, los asomos de la
realidad venezolana son escasos y vagos:
en la página 12 se menciona la palabra
“guerrilleros”, en la 28 se escucha el za-
randeo de una metralla. Por otra parte,
en la última sección, “Hablas, mandatos
y fragmentos”, la escritura tiene más bien
el aire de fábula política de Catulo o Er-
nesto Cardenal.

La hondura de Príncipe caído príncipe
está en esa equilibrada incertidumbre ge-
nérica y estructural, y en un sentido lú-
dico que hace del poema un circuito de
posibilidades.

43

l grosor de Príncipe caído príncipe
(1965) parece presagiar la muerte

discretísima de Samuel Villegas, miembro
de Tabla Redonda. Que el lomo sea una
delgada línea sin letras casi condena el
libro al extravío. Luego, el nombre en la
carátula diseñada por Mateo Manaure su-
giere una primera transgresión impor-
tante: su ambigüedad gramatical anticipa
otras combinaciones. Ese adjetivo rode-
ado por un sustantivo repetido es, a la
vez, un imán y un espejo: sobre él recaen
la atención y también, quizá, el impulso
de todos los poemas, como si su signifi-
cado contuviera, en embrión, una histo-
ria. De hecho, lo hace.

El derrumbamiento del que habla Vi-
llegas está anunciado en el epílogo, que
paradójicamente abre el libro: “Era otra
vida y no buscabas nada. / Despídete
(…) Adiós. Quedo cumplido” (p. 3). Ese
inicio propone una exposición retrospec-
tiva, desde la despedida manifiesta hasta
la infancia del Príncipe; eso nos priva de
ligeras sorpresas argumentales. Pero allí
no se lee sólo la premisa de un fin, sino
también la variedad pronominal de los
textos. El paso continuo de la primera a
la segunda persona permite desestabilizar
la lógica de la voz con la misma fuerza
con que se perturba el formato del
poema, que a su vez muda de la prosa al
verso, de las cursivas a la fuente normal.

E

VILLEGAS, SAMUEL
Caracas: Ediciones Tabla Redonda, 1965.
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glotonería metafórica que pueden llenar de
ruido el poema. La estética de su brevedad es
la estética de lo esencial. Su contemplación
se enfoca en la naturaleza, como ocurre en
“Caballo”: “¿Cuántos animales –me dije–
son / tan ligeros siquiera por un instante?”
(p. 16). Ante esa inusitada pregunta, cabe re-
cordar que sólo la mirada pastoril de un la-
cónico, que confundió a Mérida con
Esparta, es capaz de ver la ligereza en un
animal tan voluminoso.     

En el último apartado del libro, los poe-
mas no son “Haikus” en estructura ni conte-
nido, son exploraciones lexiográficas que
resaltan los valores sonoros: “La baja agua /
la baja agua” (p. 38). Es “Pasturas” la sección
que contiene las piezas de mayor sensibilidad
bucólica. “He soñado con prados amplísi-
mos / donde el silencio ya no esté”, confiesa
un pastor mientras desuella sus pesares hu-
manos (p. 19). La carga existencial se intercala
con el canto a la naturaleza, hasta que hombre
y natura son uno: “¿Cuánto me conocía yo
aquí entre / el verde?” (p. 22). El poema “Pas-
tor de cabras” revela que la recurrente escena
es un escape del caos citadino: “Vine aquí a
tenderme / en un sitio tranquilo” (p. 23).

En suma, los poemas de Pasturas se con-
densan en contemplación y melancolía por
un silencio deseado, pero se regeneran en
una serie de percepciones estéticas donde
vemos al hombre y la naturaleza cobrar vida.

elindo Casasola inauguró su breve
pero denso corpus lírico con Pasturas

(1979), tomo cuyo tour de force es el minima-
lismo expresivo de gran sensibilidad pastoril.
Los primeros poemas, enmarcados en el tí-
tulo “Aire”, se distinguen por una mirada
atenta a los movimientos y la levedad, como
en “Una bailarina”, donde el yo poético pre-
gunta “pequeña bailarina que no descansas.
/ ¿Qué cielo conoces mientras vuelas?” (p. 8).
La severidad con que trata el fenómeno, que
en este poema es una mujer dando piruetas
en el aire, pero que en otros es un acróbata,
un trapecista o un ruiseñor, revela su aten-
ción por lo particular. Versos como: “Pe-
queño Ruiseñor, / ¿por qué vuelas en alas
deshechas/ y nos miras con frágiles ojos?”,
conducen al punto álgido del texto, donde el
lector intuye una reflexión universal (“somos
tu paisaje, ¿acaso?”) (p. 9). La reflexión tam-
bién puede darse en la génesis del poema,
como en “Muchacha”: “Inclinada así resurge
la idea / que no seas sino un movimiento /
del tiempo y la gracia / un desvanecerse con-
tinuo” (p. 14). Aquí se cuela la fascinación que
el autor sentía por la muerte, que no es sino la
eternidad pues, según lo propone George Ba-
taille en El erotismo, la poesía lleva al mismo
punto que el erotismo: a la indistinción, a la
confusión de objetos, a la muerte y, por medio
de la muerte, a la eternidad.

En todos los poemas se percibe un atra-
yente minimalismo expresivo, Casasola supo
prescindir del abuso de giros retóricos y la

CASASOLA, GELINDO
Caracas: Fundarte, 1979.
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del libro ya asoma el terreno desde el cual
habla el poeta, cuando elogia lo que se da
sin esfuerzo, sin enrojecerse, el lugar
desde el cual “puedes nombrar la infini-
tud con la unidad / y puedes, si quieres,
mover montañas, / impulsar la tierra con
manso ademán” (p. 9).

Para la voz de Agadón… ya es un riesgo
estar al filo de la interioridad; ya resulta
abrumador asomarse hacia el espacio de lo
separado estando dispuesto a advertirlo.
De esta manera el lector asiste a una alte-
ración en la vieja dicotomía de lo interno y
lo externo, con la cual el cosmos de lo ha-
bitable pierde su consistencia, se desdibuja
para hacerse orilla expectante. La protec-
ción, entonces, no la construye un espacio
sino su borde, “Esta fila orgullosa donde la
soledad / es visible, extrema su presencia”,
mientras afuera “Rige el verdeoscuro,
fatal” (p. 95).

Este libro de Arnaldo Acosta Bello,
uno de los poetas menos atendidos por
nuestra actualidad literaria, es el testimo-
nio de un trato con el paisaje sumamente
inusual en la poesía venezolana. Se trata
de una relación en la cual prevalece el re-
celo, la sensación de que un vidrio nos
separa de lo que vemos hacia fuera, ha-
ciéndolo ajeno, falso, como un lienzo in-
franqueable o una vana imitación.

os poemas de Agadón, o el brusco
pavor de los tréboles (1990), de Arnaldo

Acosta Bello, hablan con la voz de la man-
sedumbre. En las páginas de este libro, la
imagen del mundo es acogida con una do-
cilidad que termina siendo heroica, porque
lo que se desoculta en esa contemplación
es un ardor fulgurante, como el de expo-
nerse a los cuerpos puros y secretos que
gravitan en la vastedad, a sus heridas y pai-
sajes pasmosos, ajenos: “los páramos
cambiaron de color, / cubiertos de acuosa
apariencia, / alejados, pálidos, dormidos
detrás de un vidrio” (p. 95).

El mundo, lo abierto, se muestran con
una palidez brusca, pavorosa, que sólo
puede percibirse desde la sombra porque su
claridad enceguece. Maurice Blanchot ha
afirmado, en El diálogo inconcluso (Monte
Ávila, 1996: p. 97), que el pavor es lo que
nos arroja fuera de nosotros mismos para
ponernos en contacto con lo externo.
Acosta Bello parece darle la vuelta a esa sen-
tencia: lo externo es lo que nos coloca frente
al pavor. Afuera es lo descomunal, el riesgo
de los tréboles. El adentro es, apenas, el
cuerpo, lo personal, lo que el pavor desen-
caja con un tirón.

Pero el poeta acepta —o más bien
elige— el margen. No está en su voz el
afán de crecer ni la impaciencia de quien
desea desencarnarse del curso inmóvil
que propone el amparo. El primer poema

L

ACOSTA BELLO, ARNALDO
Caracas: Dirección de Cultura UCV, 1990.
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ARNALDOACOSTABELLO (CAMAGUÁN, 1927-BARQUISIMETO, 1996). Poeta y narrador. Perteneció
al grupo Tabla Redonda, junto a Jesús Sanoja Hernández, Rafael Cadenas y Jesús Enrique Guédez,
entre otros. Dirigió en Mérida la revista Actual. Algunos de sus poemarios son Hechos (1960), Fuera
del paraíso (1970), Los mapas del gran círculo (1975) y Sereno rey (1979). ANDRÉSATHILANO (GUARENAS,
1921-CARACAS, 1986). Poeta y dramaturgo. Fundó el Ateneo de los Teques, el Taller Literario de la
Escuela de Letras de la UCAB y, en 1976, la Escuela de Poesía de Caracas, dedicada a la consagración
pública de la poesía experimental. Algunos de sus principales libros son Poesiarios (1966), Ilusa X
(1974), 10 epojés y sus variaciones (1976) y Lírica del vacío (1976). ANDRÉS ELOY BLANCO (CUMANÁ,
1896-CIUDAD DE MÉXICO, 1955). Poeta y abogado. Perteneció a la generación del 18. Su poesía
logró conciliar la raigambre popular con movimientos vanguardistas como el Ultraísmo y el Futu-
rismo, alcanzando en varias oportunidades una riqueza lírica e imaginal que pocos han atendido. Sus
poemarios principales son Tierras que me oyeron (1921), Poda (1934), Barco de Piedra (1937) y Baedeker
2000 (1938). RAFAEL CADENAS (BARQUISIMETO, 1930). Poeta y ensayista. Es una de las voces
principales de la poesía venezolana del siglo XX. Formó parte del grupo Tabla Redonda. En 1985 re-
cibió el Premio Nacional de Literatura. Entre sus poemarios esenciales se encuentran Los cuadernos
del destierro (1960), Falsas maniobras (1966), Intemperie (1977) y Amante (1983). JUAN CALZADILLA
(ALTAGRACIA DE ORITUCO, 1931). Poeta, artista plástico y crítico de arte. Es uno de los mayores
exponentes de la poesía urbana en Venezuela. Formó parte de los grupos Sardio, Tabla Redonda y El
Techo de la Ballena. Sus poemarios esenciales son Dictado por la jauría (1962), Malos modales (1968),
Diario para una poesía mínima (1986) y Principios de urbanidad (1997). RAFAEL CASTILLO ZAPATA (CA-
RACAS, 1958). Poeta, crítico y ensayista. Miembro fundador del grupo Tráfico. Es profesor de la Es-
cuela de Letras de la UCV, donde por varios años se ha desempeñado como Jefe del Departamento
de Teoría Literaria. Sus poemarios son Árbol que crece torcido (1984), Estación de tránsito (1991), Providence
(1995) y El cielo interrumpido (2008, inédito). LINO CERVANTES. Poeta. Heterónimo de Eugenio
Montejo. Fue el discípulo predilecto de Blas Coll, maestro tipógrafo de Puerto Malo. Murió en
Puerto Cabello en el año de 1962, mientras participaba en los hechos de El Porteñazo. Treinta de
sus “coligramas” fueron reunidos en La caza del relámpago (2006). GELINDOCASASOLA (UDINE, ITA-
LIA, 1956-MÉRIDA, 1980). Poeta. En Mérida formó parte del grupo Laurel, con Roldán Montoya
y Jinecio Márquez Sosa, entre otros. Además estuvo vinculado al grupoTalión, de Valencia. Sus po-
emarios son Pasturas (1980) y los póstumos El honguero apasionado (1993) y Argonáutica (1998). CARLOS
CONTRAMAESTRE (TOVAR, 1933-CARACAS, 1996). Poeta, médico y pintor. Miembro fundador del
grupo El Techo de la Ballena. En 1962 presentó una polémica exposición titulada Homenaje a la necrofilia.
De su obra poética resaltan Armando Reverón, el hombre mono (1969), Metal de soles (1982) y Tanatorio
(1993). MARTHA DURÁN (TRUJILLO, 1976).Narradora. Cursa la maestría de Estudios Literarios
de la UCV. Ha publicado el libro de relatos Qué impertinente manera de volver (2007). Forma parte del
equipo de trabajo de la Sala Mendoza. PAUSIDES GONZÁLEZ (CARACAS, 1962). Poeta y crítico. En
su obra destacan  Cada despido del tiempo (1994) y Libro del aire (2007). En 1996 recibió el premio Fer-
nando Paz Castillo por su estudio La música popular del Caribe hispánico en su literatura (1998). SALUSTIO
GONZÁLEZRINCONES (SANCRISTÓBAL, 1886-PARÍS, 1933). Poeta. Perteneció al grupo La Albo-
rada. Es quizá el vanguardista más temprano de la poesía venezolana, a juzgar por tres poemarios
suyos escritos en 1907 y publicados por Monte Ávila en 1977, en los cuales se observa una experi-
mentación con el lenguaje y la tipografía muy cercanas a los primeros futuristas y cubistas de Europa.
Algunos libros que publicó en vida son Trece sonetos con estrambote a Σ (1922), La yerba santa (1929) y
Viejo jazz (1930). GABRIELA KIZER (CARACAS, 1964). Poeta. Profesora de la Escuela de Artes de
la UCV. Es autora de los poemarios Amagos (2000), Guayabo (2002) y Tribu (2007, inédito), el cual
resultó ganador del Premio Internacional de Poesía “José Barroeta”, otorgado por la Bienal de Li-
teratura “Mariano Picón-Salas”. DARÍO LANCINI (CARACAS, 1932). Poeta. Formó parte del grupo
Tabla Redonda. En 1975 publicó un conjunto de palíndromos poéticos titulado Oír a Darío, un libro
único en la tradición de la poesía venezolana. Desde entonces sólo ha publicado en prensa y revistas
algunos “textos bifrontes” de un libro en preparación. ÁNGELMILA (SEUDÓNIMO DEMILAGROS
IGLESIAS). Poeta española. Formó parte de la Escuela de Poesía de Caracas y del Grupo Azul, de Va-
lencia, donde participó en la primera exposición de poesía experimental de esa ciudad, en 1979.
Entre sus poemarios pueden mencionarse Dedicado a ti (1977), Tiempo de espera (1985) y Viaje astral
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(1987). JULIOMIRANDA (LAHABANA, 1945-MÉRIDA, 1998). Poeta, narrador y crítico. Es, quizá,
quien de forma más completa se haya dedicado a ordenar y valorar la literatura venezolana. También
fue un poeta inusualmente audaz. De sus poemarios pueden mencionarse Maquillando el cadáver de
la revolución (1977), El poeta invisible (1981), Rock urbano (1989) y Así cualquiera puede ser poeta (1991). RA-
FAEL JOSÉMUÑOZ (GUANAPE, 1928-CARACAS, 1981).Poeta. En su obra se aprecia una experimen-
tación con el lenguaje escrito que intenta una representación simbólica de las propias preocupaciones
y crisis psicológicas del autor. Su libro capital es El círculo de los 3 soles (1969), editado por la revista
Zona Franca y reeditado recientemente por la Gobernación del Estado Anzoátegui. DÁMASOOGAZ
(SANTIAGO DE CHILE, 1926-BARQUISIMETO, 1980). Poeta, narrador y artista plástico. Editor de
publicaciones experimentales como La Pata de Palo y Arte Cisoria. Vivió en Venezuela desde 1961
hasta su muerte. Formó parte de El Techo de la Ballena. Publicó varios libros de ensayos y relatos, ade-
más de dos poemarios titulados Tercera elegía (1952) y Paso atrás (1964). RAMÓNORDAZ (ELTIGRE,
1948).Poeta, narrador y ensayista. Director fundador de las revistas literarias Trizas de papel y Arte
y literatura en ancas. Entre sus obras poéticas destacan Esta ciudad mi sangre (1977), Antología del otro
(1990, Premio Conac de Poesía 1991), Grafopoemas (1992) y Kuma (1997). Es importante su libro
de ensayos El pícaro en la literatura iberoamericana (2000). GUSTAVO PEREIRA (PUNTA DE PIEDRAS,
1940). Poeta y crítico. Formó parte de los grupos Símbolo y Trópico Uno. Entre los más de veinte
poemarios que ha publicado pueden mencionarse Preparativos de viaje (1964), Libro de los Somaris
(1974) y Oficio de partir (1999). Ha recibido el Premio Fundarte de Poesía (1993), el Premio de la XII
Bienal Literaria José Antonio Ramos Sucre (1997) y el Premio Nacional de Literatura (2001). GIL-
BERTORÍOS (MARACAIBO, 1936-MÉRIDA, 1998). Poeta. Publicó un libro titulado Los Wendall dulces
parientes de la luz (1992) donde también se recogen los poemarios A los ojos del vigía y Libro de los sueños.
OSCARRODRÍGUEZORTIZ (CARACAS, 1944).Crítico y ensayista. Fue director literario de Monte
Ávila Editores y coordinador editorial de Biblioteca Ayacucho. Ha publicado Sobre narradores
y héroes (1976), El ensayo venezolano contemporáneo (1990), Placebo (1990) y Los bordes de la continuidad
(2007), entre muchos otros libros de ensayos, además de la novela corta Horno sapiens (1990),
firmada con el seudónimo Maurice Lambert. ALFREDOSILVAESTRADA (CARACAS, 1933).Poeta.
Una de las voces principales de la poesía venezolana. Ha traducido a Andrée Chedid, Fernand Ver-
hesen, Georges Schehadé, André du Bouchet y Francis Ponge, entre otros. En 1997 recibió el Pre-
mio Nacional de Literatura. Algunos títulos de su vasta obra poética son Del traspaso (1962), Los
moradores (1975), Contra el espacio hostil (1979) y Al través (2000). LUDOVICO SILVA (CARACAS, 1937-
1988). Poeta y ensayista. Su trabajo filosófico es referencia dentro del pensamiento marxista
nacional, en especial La plusvalía ideológica (1970). Algunos de sus poemarios son Tenebra (1964),
In vino veritas (1977), Piedras y campanas (1979) y el póstumo Crucifixión del vino (1996). En 1980
la Presidencia de la República editó su Ópera Poética. ELMER SZABÓ (BUDAPEST, 1940-CARA-
CAS, 2001). Poeta, narrador y criminólogo. Nacido en Hungría, residió en Venezuela desde
1947 hasta su muerte. Formó parte del grupo Diez. Algunos de sus poemarios son Deflagración
(1963), Anticosta (1984), Una asíntota: Sombras (1995) y Melancópolis (1997). Dejó inéditos varios
poemarios y libros de relatos. SAMUEL VILLEGAS (CARORA, 1932-CARACAS, 2008). Poeta y
pintor. Formó parte del grupo Tabla Redonda. Publicó los poemarios Señal del primer hombre
(1959), Príncipe caído príncipe (1965), Carta del absurdo a la razón (1968) y Muros del Sol (2008).

Apuntes
biográficos
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RAP DEL SALMÓN

Vuelvo a la poza en que nací
y tengo al mundo contra mí.

Navego oleajes, venzo tormentas.
Las que me esperan serán más cruentas.

Tantas feroces navegaciones
y yo no cuento: somos billones.

Qué esfuerzo inútil: cada minuto
pienso en la cuna, para mi luto.

Arde y me quema el agua salada.
El agua dulce la encuentro helada.

Y la remonto a contracorriente.
Veo la ribera llena de gente.

Son mis verdugos, los pescadores.
Lanzan anzuelos torturadores.

Si no me atrapan hombres odiosos
caigo en las fauces de crueles osos.

Roto y exhausto, muy malherido,
llego a la poza que es meta y nido.

Sufro martirio y tribulaciones
para que existan otros salmones.

Cumplí mi sino: he multiplicado
la guerra inútil. Todo ha acabado.

No habrá odisea de vuelta al mar.
Pero otra vida va a comenzar.

Lo más terrible es que aún me toca
ser la comida que entra en tu boca.

JOSÉ EMILIO PACHECO (CIUDAD DE MÉXICO, 1939). De Como la lluvia. Manuscrito inédito.
Texto cedido por este maestro en el marco del VII ENCUENTRO INTERNACIONAL DE POESÍA.
[Para EL SALMÓN, todo mi afecto. José Emilio Pacheco. Valencia, julio 5 de 2008]

El contenido de esta edición se terminó de imprimir en las prensas de Gráficas León el 30 de septiembre
de 2008, utilizando las familias tipográficas Garamond y Giovanni en papel Tancreamy. Empezó
a redactarse en el VII ENCUENTRO INTERNACIONAL DE POESÍA en la ciudad de Valencia, donde
compartimos con Reynaldo Pérez So, María Clara Salas y José Emilio Pacheco, entre otras figuras
importantísimas en nuestras lecturas. ARTEFACTOS terminó de ensamblarse mientras partici-
pábamos en la IX EDICIÓN DE LA FILUC, el 25 de octubre de 2008. Por eso, dedicamos este tercer
número a Valencia y a sus poetas, en especial a la memoria de Teófilo Tortolero.
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